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KADA PRIREIKIA DZUKIJOS
IR DZUKISKUMO...

Anksciau apie tai nelabai susimgstydavau. Man atrodydavo, kad jeigu kiles i$ Dziikijos, tai privalai j
jg nuolat biti maziausiai viena veido puse. Privalai nepasimesti, nesusiniveliuoti gyvendamas tarp kity
regiony, kity tautybiy Zmoniy. Niekas taip stabiliai Zmogaus Sioje Zeméje nelaiko kaip téviskés trauka. Tai
kazkas daugiau nei visi magnetai, nes tai ne tik fizika, bet ir tas neapciuopiamas rysys, kada dairaisi aplin-
kui ir sgmoningai negali jvardyti to groZio, kurj jauti. Tau gera... Dabar atrodo, kodél taip tiesmukiskai -
privalai? Kas Cia per jsakinéjantis tonas, paklausty vietinis arba pasaulinis kosmopolitas.

Per pastargjj deSimtmetj labai keitési Vilniuje rengiamy dziiky vakary publika. Buvo smarkus tustéjimo
metas, kai rausdavau pries keliolikos Zmoniy kolektyvg, atvykusj koncertuoti, dél ranky pirstais suskaiciuo-
jamy Ziarovy. Su nostalgija prisimindavau liZtancias sales, kai vidurZiemy net langqg reikédavo praverti,
kad gryno oro jeity. Jaunas buvau, nesupratau, nemokédavau atkreipti démesio, jog tie saliy perpildytojai
visi buvo dvigubai ar net trigubai uz mane vyresni, besivaduojantys i$ pensininko vienatvés. Metams bégant
dauguma jy iskeliavo pas savus kitame pasaulyje, salés émé tustéti. Pastaraisiais metais, lyg mosteléjus ste-
buklinga Zilvicio Sakele, publikos vél pagauséjo. Bet tai jau kiti Zmoneés, kitos kartos.

»Kadangi jau toks mano amZius, tai norisi kazko dzikisko, — angdien telefonu prisipazZino neseniai j
penktg desimtj jkopusi dziké.

Sasuléms ir brolaliams, grjZtantiems prie savo dzikisky Sakny, — absoliuti atlaida. Baznycios galéty
visus atlaidus jiems uz tai suteikti, gyvenimo nuodémes panaikinti. Bet kg daryti su tais, kuriems Dzukija
ir dzakiskumas vien savo ego pamaitinimas, tuscias pasipuikavimas arba tik verslo (¢ia graZiau bity ma-
Zybiné Sio ZodZio forma - versliukas, ta¢iau man atrodo, kad nedera pagal tiesq) sukimas? Kiek yra jmoniy
ir prekiy su Dziikijos pavadinimu ir kiek jose dzitkiskumo?

Stai ir misy Lietuvos Respublikos Seime veikia Laikinoji Dzukijos biciuliy grupé, vienijanti desimtj
Seimo nariy. Beje, panasi Cia veikia jau ne pirmg kadencijg... Kq ten tos grupés veikia? Ar Dziikija kaip
regionas, o ne rinkimy apygardos jaucia jy palaikymgq ir nuosirdy riapesti? Ar joms svarbu dzikiskumas,
dziky tarmé i$ esmés? Ar visi tie seimiinai yra pasklaide ,Dainavg’; kitus dzikiskus leidinius, kg jau kalbéti
apie jy perskaitymg ar jsigijimg ir rekomendavimg kitiems? Man rodos, ta grupé vien dél akiy, pasipuika-
vimo pries rinkimus. Galite sakyti, jog gyvenu Vilniuje ir nieko neZinau... Taciau esu Sventai jsitikines, kad
rapinimasis tik savo apygarda dar ne teisé grupe vadinti Dziikijos biciuliy grupe...

Dziikija turi tiek daug puikiy ir gabiy Zmoniy, kad jeigu visi susivienytume dél savo krasto, tai jis biity
vienas didingiausiy regiony ne tik Lietuvoje, bet ir Europoje. Svarbiausia bati nuolat veidu j Dzukijg,

krastg, kuriame gimei, uZaugai ir gal grjsi, kai reikés grjzti amZinai... Tai gal paméginam?!.

Juozas Zitkauskas
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Benjaminas KaluSkeviCius

SEINU IR SUVALKU APSKRICIU
DELEGATAI LIETUVIU
KONFERENCIJOJE VILNIUJE 1917 M.

Minint Lietuviy konferencijos 100-metj prasminga ap-
zvelgti jos su$aukimo aplinkybes ir kuo ji svarbi Lietuvos
valstybés atkarimo istorijoje. Konferencijoje i$rinkta Tautos
taryba 1918 m. vasario 16 d. paskelbé Lietuvos Nepriklau-
somybés Akta. Straipsnyje apzvelgiamos $ios konferencijos
susaukimo aplinkybés, buvusiy Seiny ir Suvalky apskri¢iy at-
stovy dalyvavimas konferencijoje, pateikiamos jy biografijos
ir veikla véliau, jau atkarus nepriklausomybe. Taip 100-mecio
proga bus pagerbti Zzmonés, kurie okupuotoje Lietuvoje nepa-
bugo viesai pareiksti savo nuomoneés, kad ji turi bati laisva ir
nepriklausoma.

Pirmasis pasaulinis karas, prasidéjes 1914 m. rugpjucio
1 d., ir jo eiga sudaré galimybes Lietuvai skelbti nepriklauso-
mybe. Tauta buvo subrendusi $itam istoriniam laziui. Ausri-
ninkai ir knygnesiai jau buvo apgyne lietuviy kalba, susifor-
mavo inteligentijos sluoksnis, pajégus valdyti valstybe.

Karas eliminavo Lietuvg i§ Rusijos imperijos sudéties. Tam
pagelbéjo ne tik Rusijos kariuomenés pralaiméjimai kare, bet
ir 1917 m. bolseviky jvykdytas perversmas. Artinosi Lietuva
okupavusios Vokietijos karinis pralaiméjimas. Pasaulyje jau
buvo placdiai zinomi ir skelbiami laisvo tauty apsisprendimo
$ukiai. Tai 1916 m. Thomo Woodrow Wilsono paskelbtos tau-
ty apsisprendimo teisés deklaracijos pavergty tauty Lozanos
konferencijos i$silaisvinimo deklaravimo kontekste. Lozanos
konferencijoje, kurioje tautos désté savo vargus ir tikslus, lie-
tuviy delegacija -Antanas Smetona, Jurgis Saulys ir Petras Kli-
mas — vie$ai paskelbé, kad Lietuva savo plétotés uztikrinimui
sieks valstybés nepriklausomybés. Vokiec¢iy okupuotoje Lietu-
voje apie tai buvo Zinoma ir kalbama.

Carinés Rusijos kariuomené, sékmingai pradéjusi kara,
jsiverzé | Rytprusius. Gyventojus i§ kariniy veiksmy zonos
iskeldindavo i Lietuvos giluma. Dalis mokykly, organizacijy,
gyventojy ir patys i$vykdavo j kitas Lieuvos gyvenvietes arba j
Rusija. Bet dauguma jy susitelké Vilniuje, kuris tapo pabégéliy

susikaupimo centru.

Cia gyvene lietuviai, susirtpine atvykusiy pabégéliy liki-
mu, jkaré Lietuviy draugija nukentéjusiems dél karo Selpti.
Draugija steigé ir iSlaiké bendrabudius pabégéliams, rapinosi
ju $alpa, gyné gyventojus nuo okupacinés valdzios savivalés.
Nebuvo uzmirsti lietuvybés Zadinimo ir tautinés valstybés
sukarimo klausimai. Draugijos veikla pasirodé esanti svarbi
formuojant pilieting visuomene.

Draugijoje darbavosi Vilniuje susibares kultaros ir poli-
tikos elitas: Jonas Basanavicius, Antanas Smetona, Martynas
Ycas, Donatas Malinauskas, Emilija Vileiiené, jos vyras An-
tanas Vileisis ir kiti. | jos veikla jsiliejo ir i§ buvusios Seiny
apskrities kiles Seirijy miestelio dailininkas Antanas Zmui-
dzinavicius (1876-1966).

Dalis draugijos nariy jsitrauké i nelegalia politine veikla,
nukreiptg j Lietuvos nepriklausomybés atgavima. Sis politinis
barelis, dar vadinamas Vilniaus kuopa, rinkdavosi slaptai ne
draugijos vykdomojo komiteto patalpoje. Visi Lietuviy drau-
gijos nukentéjusiems dél karo $elpti vykdomojo komiteto po-
litiniai sprendimai ir nutarimai vokie¢iy okupuotoje Lietuvoje
buvo priimti $io slapto barelio déka.

Véliau net astuoni vykdomojo komiteto nariai — Jonas
Basanavicius, Mykolas Birzigka, Pranas Dovydaitis, Steponas
Kairys, Donatas Malinauskas, Antanas Smetona, Aleksandras
Stulginskis ir Joktibas Sernas - buvo isrinkti j Lietuvos Taryba,
kuri paskelbé Lietuvos nepriklausomybe.

1915 m. vasarg Lietuvg okupavo kaizerinés Vokietijos
karjuomené. Fronto linija sustojo Naruéio ezero-Daugpilio
miesto linijoje Lietuvos rytiniame pasienyje. Panaikintg vie-
tos administracija pakeité teritoriné kariné valdzia, sudaryta
Ryty fronto okupuotoms teritorijoms administruoti (Ober-
befehlshaber-Ost, sutrumpintai Ober Ost, Obost). Vadovavo
vyriausiasis karo vadas Rytuose. Tiesioginé okupaciné valdzia
buvo Lietuvos kariné valdyba (Militdrverwaltung Litauen,
sutrumpintai Verwaltung). Teritorija, panaikinus rusiskas

gubernijas, suskirstyta j kiek daugiau nei trisde$imt apskri-
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¢iy (Kreis). Palyginti su buvusiomis rusi$komis apskritimis,
jos buvo mazesnés. Sumazéjo ir Seiny apskrities teritorija.
Miroslavo vals¢ius ir kai kurios gyvenvietés priskirtos naujai
suformuotai Alytaus apskri¢iai. Apskri¢iy vir§ininkus (Kreis-
hauptmann) paskirdavo okupaciné administracija. Jvesta ka-
riska Ober Osto vadovybés (OOK) rekvizicijy ir asmeninio
gyvenimo suvarzymo bei kontrolés tvarka. Uzdrausta bet
kokia politiné veikla, suvarzytos visuomeninés bei kultarinés
draugijos, nutritko lietuviskos periodinés spaudos leidyba, su-
triko mokykly darbas.

1917 m. atsirado pozymiy, kad vokiec¢iams ir jy sajungi-
ninkams gali nepavykti pergalingai baigti karo. Bet Vokietija
neatsisaké ketinimy aneksuoti uzgrobtas Rusijos imperijos
teritorijas. Lietuva turéjo bati prijungta prie Vokietijos. Agre-
syvis vokieciy politiniai tikslai noréta jgyvendinti tarsi pacios
lietuviy tautos valia. Tam tikslui buvo sumanyta jsteigti lietu-
viy patikétiniy tarybg (Beirat) i§ vietiniy gyventojy kaip pa-
tariamaja institucija. Si taryba privaléty pritarti jungimuisi su
Vokietija. Tarybos narius turéty parinkti apskric¢iy vir§ininkai.

Turédama tokiy savy tiksly vokie¢iy administracija pra-
déjo bendradarbiauti su draugija dél jai reikalingo krasto
atstovavimo institucijos. Lietuvai buvo vienintelé proga tuo
pasinaudoti ir bandyti eiti nepriklausomybés link. Cia reiké-
jo daug sumanumo ir takto, kad nejZeisty tada dar galingy ir
i§didziy vokieciy.

Lietuviy draugijos nukentéjusiems dél karo $elpti Vilniaus
kuopos politiniai veikéjai nesutiko su tokiu kandidaty j taryba
parinkimu. Po ilgy, atkakliy deryby su vokieciy karine admi-
nistracija sutarta, kad taryba bus ne formuojama pasirinkty
zmoniy skyrimo badu, o i§renkama konferencijoje. Busimai
konferencijai nustaté keleta salygy: turéty trukti ne ilgiau kaip
penkias dienas ir jos rezoliucijoje privalo buti jrasytas prasy-
mas dél Vokietijos paramos bei geidavimas, kad ateityje Vo-
kietija remty Lietuvg.

Kad toks politinis nusistatymas bty svaresnis tarptauti-
néje bendrijoje, draugijos centro komitetas nutaré kviesti pla-
¢ig visuomenés konferencija. O tuo metu tai buvo svarbiausias
ir tvirtas Zingsnis nepriklausomybés link.

Okupaciné valdzia neleido organizuoti tikrai demokratis-
ky konferencijos delegaty rinkimy. Bet gautas sutikimas, kad
i konferencija i§ visy tuometiniy Lietuvos apskri¢iy baty su-
kviesta po 3-5 atstovus, numatyta, jog jie i§rinks tarybg. Dar
buvo tokie reikalavimai: konferencija truks ne ilgiau negu
penkias dienas, turi bati priimta speciali rezoliucija, kurioje
buty jrasytas Lietuvos pragymas Vokietijos paramos ir pagei-
davimas, kad ateityje bus remiamasi Vokietija. Vokie¢iams toji

rezoliucija buvo svarbiausia, nes jie organizaciniam komitetui

buvo pareigke, jog be artimo bendradarbiavimo su Vokietija,
t. y. be specialiy konvencijy karo, susisiekimo ir finansy srityje,
negalés buti jokiy kalby apie tolesnj lietuviy darbg. Konferen-
cijos iniciatoriai turéjo duoti pazada, kad jie krasto nuotaika
stengsis paveikti ta kryptimi. Teko sutikti su tokiais reikala-
vimais, nes kitaip konferencijos organizavimas bty jstriges.

Lietuviy draugijos nukentéjusiems dél karo $elpti centro
komitetas, turédamas vokie¢iy administracijos sutikima, su-
baré i§ visos Lietuvos parinkty atstovy organizacinj komiteta
(OK), kuris turéjo tapti ir tapo svarbiu tautos politinés raiskos
institutu. OK suformulavo to suvaziavimo politines, teritori-
nes, akines uzduotis, numaté dalyviy kontingenta. Organiza-
cinj komiteta sudaré 23 Lietuvos gyventojai. Septyni komite-
to nariai buvo i§ Vilniaus ir 16 - i§ apskri¢iy. Kaip jie buvo
parenkami i§ apskric¢iy, $iandien néra Zinoma. | organizacinj
komiteta pakviesti du Suvalky apskrities kunigai, tuomet jau
zinomi kaip visuomenés veikéjai, publicistai, - Juozas Katilius,
Smalény parapijos klebonas, ir Motiejus Simonaitis, Punsko
parapijos klebonas.

Organizacinis komitetas posédziavo 1917 m. rugpjacio
1-4 d. Vilniuje. Suformulavo biasimos konferencijos politines,
teritorines, Gkines uzduotis, aptaré institucijos — Lietuvos Ta-
rybos sudarymg ir uzdavinius. Taryba privaléty ginti Lietu-
vos gyventojus nuo kaizerinés kariuomenés savivalés ir kartu
siekty jgyvendinti Lietuvos politinius siekius. Nutarta, kad ba-
tina siekti Lietuvos nepriklausomos demokratinés valstybés
atkirimo etnografinése ribose, laikantis vokie¢iy primesty
konvencijy. Taip pat aptaré Lietuviy konferencijos susaukimo,
suvaziavimo dalyviy kontingento, dalyviy atrankos ir biisimos
Lietuvos Tarybos kandidaty klausimus. | konferencija nutaré
kviesti tokius, kurie ,,bity dori, susiprate, tvirti, inteligentiski
lietuviai, visokiy luomy ir sroviy, ne jaunesni kaip 25 mety.
Isimties pavidalu i konferencija gali buti pakviesti ir tie Lie-
tuvos pilieciai, kurie dar nemoka lietuvigkai, bet i$ savo darby
yra zinomi kaipo ai$kais miusy tautos ir misy krasto gerovés
$alininkai®

Konferencijai su$aukti organizacinis komitetas irinko
vykdomajj biurg — A. Smetong, J. Saulj, J. Stankeviciy, M. Bir-
zi$ka ir P. Klima.

Paskui OK nariai pasiskirsté apskritimis, i$sidésc¢iusiomis
buvusiose Vilniaus, Kauno ir Suvalky gubernijose. Vazinéjo
po Lietuva ieskodami kandidaty j Lietuviy konferencija, juos
registravo. Pasitare su vietos veikéjais, kiek buvo jmanoma ir
vietos gyventojy susirinkimuose, i$siaigkino ir pristaté vykdo-
majam biurui kandidatus - po 5-8 nuo kiekvienos apskrities.
Vykdomasis biuras, gaves i§ OK nariy kandidaty pavardes,

sudaré sgrasus, palikdamas, kaip vokie¢iy buvo leista, nuo
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Lietuviy konferencija rugséjo 18-22 d. posédziavo Pohuliankos (dabartinéje J. Basanaviiaus) gatvéje miesto teatre (dabar Rusy

dramos teatras).

apskrities po 3-5 delegatus. Vokie¢iy administracija, gavusi
sarasg, kai kuriuos atstovus iSbrauké ir davé leidimg organi-
zuoti konferencija. I$ viso kvietimai j ja i$siysti 264 daugiau ar
maziau Zinomiems lietuviy visuomenés atstovams.

I§ Seiny ir Suvalky apskri¢iy j Lietuviy konferencija Vil-
niuje buvo pakviesta ir / arba i$rinkta 10 atstovy:

Dereskevicius Jonas, 26 m., i§ valstie¢iy, liaudies mokyto-
jas Seinuose, baiges Veiveriy mokytojy seminarija;

Dvaranauskas Vincas, 45 m., i§ valstie¢iy, Pilypavo klebo-
nas, baiges Peterburgo dvasine akademija;

Lastauskas Adomas, 57 m., i§ valstie¢iy, Berznyko klebo-
nas, baiges Seiny kunigy seminarija;

Marma Juozas, 60 m., i§ valstie¢iy, Veisiejy klebonas, bai-
ges Seiny kunigy seminarijg;

Mielkus Kazimieras, 30 m., i$ valstie¢iy, Vaitakiemio kai-
mo Punsko parapijos tikininkas, mokeési tkio mokykloje;

Peciulis Antanas, 26 m., i§ valstieciy, pirklys Seinuose,
baiges Seiny triklase mokykla;

Petrauskas Antanas, 36 m., i§ valstie¢iy, vikaras Seiny pa-
rapijoje, baiges Seiny kunigy seminarija;

Reitelaitis Jonas, 33 m., i§ valstieciy, vikaras Seirijy para-
pijoje, baiges Seiny kunigy seminarija;

Tijanaitis Stasys, 30 m., i§ valstie¢iy, liaudies mokytojas
Seinuose, baiges Veiveriy mokytojy seminarijg;

Totoraitis Jonas, 44 m., i§ valstie¢iy, Seiny kunigy seminari-

jos kapelionas, magistras, baiges Fribiiro universiteta Sveicarijoje.

Visi buvo kile i§ valstie¢iy Seimy. Pagal profesija $esi dva-
sininkai, du mokytojai, vienas aikininkas ir vienas pirklys. Du
kunigai turéjo aukstajj i$silavinimg, buvo baige Peterburgo
dvasine akademija, vienas i$ jy dar studijaves Fribiro univer-
sitete Sveicarijoje, $esi kunigai baige Seiny dvasine (kunigy)
seminarija, du mokytojai baige Veiveriy mokytojy seminarija,
pirklys — Seiny pradine mokykla, akininkas vienus metus mo-
kesis Zemés akio mokykloje prie Var$uvos.

Pagal apskritis manytume, kad trys i§ jy buvo i$ tuometi-
nés Suvalky apskrities. Punskas, Smalénai ir Pilypavas pagal
administracinj suskirstymga priklausé Suvalky apskri¢iai.

I§ dabartinio Lazdijy rajono konferencijoje dalyvavo du
atstovai: i§ Seirijy parapijos vikaras Jonas Reitelaitis ir i$ Vei-
siejy parapijos klebonas Juozas Marma.

Lietuviy konferencija Vilniuje dirbo 1917 m. rugséjo 18-22
d. miesto teatro rimuose Pohuliankos (dabar J. Basanavic¢iaus)
gatvéje (dabar Rusy dramos teatras). Priefais juos buvo iskelta
didziulé trispalvé (Zzalia, balta, raudona) véliava. | konferencija
i§ 264 delegaty, pakviesty i§ dviejy miesty ir 32 vokie¢iy karinés
valdybos administruojamy apskri¢iy bei vieno kariniy veiks-
my rajono, pirmg dieng atvyko 213 delegaty, kooptuota iki 222.
Gausiausia delegacija — 48 Zmones sudaré Vilniaus atstovai.
Anot J. Staugaicio, ,,visa, kas buvo like Lietuvoje §viesesnio ir

jtakingesnio®. Daug §viesuomenés frontui artéjant pasitrauké j
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Rusija. Vokieciy karinés administracijos atstovy konferencijoje
nebuvo. Motery taip pat. Visi delegatai buvo vyrai. (Véliau Zy-
mios Lietuvos moterys ra$é protesto laiskus.)

Patvirtinta tokia Lietuviy konferencijos dienotvarke:
1. Tvarkos komisijos prane$imas; 2. Organizacijos komiteto
pranesimas; 3. Lietuvos politinis klausimas; 4. Lietuviy Tary-
bos klausimas: a) jos tikslas, uzdaviniai ir teisés; b) jos darbo
salygos; c) jos nariai; 5. Sumanymai $iy dieny Lietuvos stoviui
pagerinti; 6. Lietuvos Zemiy klausimas; 7. Konferencijos uz-
darymas.

Visi dienotvarkés klausimai svarbis, bet, ziarint i§ masy
dieny, reik§mingiausias buvo Lietuvos politinis apsisprendi-
mas bei Lietuvos Tarybos sudarymas.

Prie$ konferencija laikrastis ,,Lietuvos aidas“ jos reik§me
palygino su 1905 m. DidZiojo Vilniaus Seimo, kélusio Lietu-
vos autonomijos reikalg, svarba: ,,Pagaliau atéjo laikas, kuo-
met lietuviy tauta, nezitrint partijy ir sroviy skirtumo, privalo
jtempti visas savo pastangas ir jungtines spékas, idant susida-
rius sau artimojoj ateity tokias gyvenimo salygas, kad visos
jos dalys galéty sveikai ir nekliudomai augti ir plétotis. Tokias
gi salygas jgyti galésime tik tuomet, jei pasiseks mums atgyti
ir sudaryti naujais liuosybés pamatais savarankiska Lietuvos
valstybe.”

Lietuviy konferencija Vilniuje absoliu¢ia balsy dauguma
galiausiai nutaré: ,,Kad Lietuva galéty laisvai plétotis, turi bati
sukurta nepriklausoma Lietuvos valstybé, demokratiniais
principais sutvarkyta, prisilaikant etnografiniy sieny su eko-
nomijos reikalaujamais korektyvais.“ Labai svarbus buvo nu-
tarimas, kad ,,Vilniuje su$aukta Konstituanta turés nustatyti
valstybés pamatus ir santykius su kitomis valstybémis®

Konferencijos medziaga ir kiti su ja susije dokumentai
saugomi Lietuvos archyvuose bei biblioteky rankrastynuose.
Dalis protokoly atspausdinta. Apie konferencija atsiminimuo-
se yra rase ir jos dalyviai: Petras Klimas, Povilas Dogelis, An-
tanas Steponaitis ir kiti.

Protokoluose pavyko rasti tik vieno Seiny apskrities dele-
gato, kalbéjusio konferencijos posédyje, pavarde. Tai kunigas
Adomas Lastauskas, pasisakes apie busimos Lietuvos valsty-
bés rysius su kaimyninémis valstybémis (Rusija ir Vokietija) —
prie ko geriau $lietis paskelbus nepriklausomybe. Ar kalbéjo
kiti Seiny-Suvalky apskri¢iy atstovai, dar tiksliai nezinoma.
Jie tik siysdavo rastu arba zodziu paklausimus posédziy pre-
zidiumui ir jy pavardziy protokoluose néra.

Trecia konferencijos darbo dieng vyko rinkimai j Tautos
Taryba (véliau pavadinta Lietuvos Valstybés Taryba), kuri tu-
réjo jgyvendinti konferencijos nutarimg dél nepriklausomos

Lietuvos valstybés atkirimo.

Tautos Tarybos rinkimams pateikti trys sarasai: Bendro-
sios (Vilniaus) kuopos sarasas; Demokratijos sarasas (vyravo
kairiosios pakraipos kandidatai) ir Pildomojo (Vykdomojo)
biuro sgrasas. Intelektiniy pajégy, kurios galéty vykdyti vals-
tybés karimo darba, tuomet trako. Dalis potencialaus politi-
nio elito buvo pasitraukusi j Rusijg artéjant grésmingai vo-
kie¢iy okupacijai. I§ viso uzregistruota 38 kandidatiros. Trijy
ketvirtadaliy kandidaty pavardés paminétos visuose trijuose
ar bent dviejuose sgrasuose. Siuose nebuvo né vieno Seiny ir
Suvalky apskri¢iy kandidato. Prie§ pateikiant sarasus balsavi-
mui, jie konferencijos posédyje buvo aptarti. Né vienas kon-
ferencijos dalyvis nepateiké né vieno kandidato i$ Seiny arba
Suvalky apskrities. Pildomojo (Vykdomojo) biuro sarase jra-
$yta tik dailininko Antano Zmuidzinavi¢iaus pavardé (gimes
Seirijuose, dabar Lazdijy r.). Bet jis tuo metu gyveno Vilniuje.

Pagal konferencijos anksc¢iau priimtg nutarimg j Taryba
turéjo bati iSrinkta 20 nariy. Balsavimas vyko slaptai metant

kamuoliukus. Jis prasidéjo 8 val. 30 min. ir baigési 11 val. 45

min.

Paskelbti rezultatai (balsavo 204 delegatai):

1. Basanavicius Jonas 192 - 12
2. Saulys Jurgis 182 -21
3. Smetona Antanas 180 - 22
4. Klimas Petras 170 - 32
5. Birziska Mykolas 163 - 39
6. Stankevicius Juozas, kunigas 156 - 46
7. Mironas Vladas, kunigas 155 -48
8. Staugaitis Justinas, kunigas 155 - 48
9. Stulginskis Aleksandras 154 - 48
10. Kairys Steponas 154 - 48
11. Bizauskas Kazimieras 152 - 52
12. Smilgevi¢ius Jonas 150 - 54
I

| v ]
71917 M. RUGSEJO 18-22 D.
H SIUOSE RUMUOSE .

S VYKUSI :
~ LIETUVIU KONFERENCIJA
ISRINKO

LIETUVOS TARYBA
NEPRIKLAUSOMYBEI
PASIEKTI
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13. Malinauskas Donatas 143 - 61
14. Saulys Kazimieras, kunigas 130 - 64
15. Banaitis Saliamonas 138 - 60
16. Dovydaitis Pranas 137 - 65
17. Petrulis Alfonsas, kunigas 136 - 67
18. Urbanavicius Pranas, kunigas 126 - 77
19. Vailokaitis Jonas 125 -78
20. Sernas Jokibas 119 - 85
21. Vileisis Antanas 117 - 85
22. Zmuidzinavi¢ius Antanas 102 - 102
23. Smulkstys Antanas, kunigas 99 -103
24. Vileisis Jonas 96 - 106
25. Narutavicius Stanislovas 94 - 108
26. Sernas Adomas, kunigas 84 -120
27. Bugailiskis Peliksas 82-119
28. Dirmantas Boleslovas 59 - 143
29. Povylius Antanas 57 - 144
30. Cirtautas Bronislovas 54 - 148
31. Paknys Juozas 54 - 147
32. Eidukevic¢ius Pranciskus 54 - 148
33. Domasevic¢ius Andrius 47 - 148
34. Macys Antanas 47 - 157
35. Okuli¢ius Kazimieras 46 - 155
36. Didziulis Vytautas 44 - 159
37. Ralys Kazimieras 43 -160
38. Kvedaras Antanas 41 - 163

Vieninteliam kandidatui  Tautos Taryba, kilusiam i$ bu-
vusios Seiny apskrities, A. Zmuidzinavi¢iui pritriiko 18 balsy.
Jis buty buves 20-as Tarybos narys.

Suskai¢iavus balsus paaiskéjo, kad i§ politinés kairés kan-
didaty j Tarybg iSrinkti vos du Zmonés - socialdemokratai S.
Kairys ir M. Birzi$ka. Socialdemokraty atstovai (P. Eidukevi-
¢ius, S. Kairys, M. Birziska) pareiské negalésiantys tinkamai
atstovauti savo partijai ir, jei $i pareikalaus, pasitrauksiantys i§
Tarybos. Tokie pasisakymai neigiamai paveiké konferencijos
atmosfera.

Paskuting konferencijos darbo dieng, rugséjo 22-3ja, pir-
masis posédis prasidéjo Tautos Tarybos klausimo svarstymu.
Kilus grésmei visuomenés vienybei, kilniadvasiskai nusiteike
du j Tarybg iSrinkti kunigai - J. Stankevicius ir P. Urbana-
vicius atsisaké savo vietos joje ir uzleido daugiausia balsy
tarp neiSrinktyjy gavusiems kairiyjy politiniy nuostaty Sali-
ninkams J. VileiSiui ir S. Narutaviciui (24-as ir 25-as sarase).
Konferencijos dalyviai triuk§mingais plojimais tam pritaré ir
patvirtino tokj Tautos Tarybos (Lietuvos Valstybés Tarybos)
sudéties pasikeitima.

Lietuvos Taryba buvo jpareigota paskelbti Lietuvos ne-

Antanas Zmuidzinavi¢ius. Nuotrauka is Alytaus krastotyros muziejaus
rinkiniy.

priklausomybe. Konferencija atliko svarby Lietuvos valstybés
atkarimo darbg - lietuviy tautos sutelkimg. Paruostos salygos
Vasario 16-osios Aktui paskelbti ir Lietuvos valstybei atkurti.
1918 m. vasario 16 d. Taryba, vykdydama Lietuviy konferen-
cijoje priimta rezoliucijg ir remdamasi ja, paskelbé Lietuvos
Nepriklausomybés Aktg ir, jveikdama okupacinés administra-
cijos trukdzius, pradéjo valstybés kirimo darba.

Paskutine konferencijos darbo dieng pranesta, kad daly-
viai, grize namo, gali rengti susirinkimus. Tuo leidimu pasi-
naudoje dalyviai ir i$rinktieji Lietuvos Tarybos nariai vazinéjo
po miestus, miestelius, baznytkaimius ir organizavo susirinki-
mus. Pasakojo apie konferencijg ir priimtus nutarimus. Tokie
susirinkimai vyko ir Seiny bei Suvalky apskrityse. ] konferen-
cijos nutarimy vykdyma aktyviai jsitrauke ir Seiny bei Suval-
ky krasto konferencijos dalyviai. Kaip ir visi, jie buvo optimis-
ti$kai nusiteike ir drasas. Dabar mums deréty j juos lygiuotis.

Lenkijai okupavus dalj Seiny bei Suvalky apskri¢iy terito-
rijos, konferencijos delegatai, vengdami aresto ir persekioji-
my, buvo priversti pasitraukti j tuomet jau nepriklausomybe
paskelbusig Lietuva ir ¢ia sékmingai darbavosi. Pateikiame

$esiy konferencijos dalyviy, gyvenusiy arba po krasto okupa-
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Jonas Dereskevicius. Nuotrauka i$ Lazdijy krasto muziejaus rinkiniy.

cijos atvykusiy gyventi ir dirbti dabartiniame Lazdijy rajone,
trumpas biografijas.

Dereskevicius Jonas gimé 1891 m. kovo 7 d. Sasninky
kaime, Kalvarijos apskrityje, miré 1988 m. liepos 31 d. Palai-
dotas Kauno miesto Romainiy 1-osiose kapinése.

Tévai - neturtingi valstie¢iai. 1910-1913 m. mokési Veive-
riy mokytojy seminarijoje. Jgijes mokytojo teises, mokytojavo
Seiny triklaséje pradinéje mokykloje. Mokéjo lenky, rusy ir
vokieciy kalbas. Prasidéjus Pirmajam pasauliniam karui, 1914
m. mobilizuotas | Rusijos kariuomene. 1916-1917 m. buvo
vokieciy nelaisvéje Hammersteine ir Dancige. Apsikeitus karo
belaisviais, 1917 m. griZes j Lietuva vél apsigyveno Seinuose ir
dirbo Seiny pradinés mokyklos bei 1918 m. atidarytos ,,Zibu-
rio“ gimnazijos muzikos ir gimnastikos mokytoju. Kaip Seiny
apskrities atstovas 1917 m. rugséjo 18-22 d. dalyvavo Lietuviy
konferencijoje Vilniuje.

1919 m. rugpjutj i§ miesto pasitraukus vokie¢iams, Sei-
nus uzémeé lenky kariuomené. Prasidéjo represijos ir teroras
pries lietuviy tautybés Zmones. Uzdaryta pradiné mokykla ir
gimnazijos. 1920 m. liepos 19 d. miestg atsiémé Lietuvos ka-

riuomené, bet rugséjo 9 d. vél galutinai sugrjzo lenkai. 1920 m.

lenkams puolant Seinus, sutelké partizany barj ir jam vado-
vavo. Rinko ir apmoké savanorius milicijai Seiny vals¢iaus
kaimuose. Vadovavo $auliams kovose. Lenky kariuomenei
okupavus Seinus, persikélé j Lazdijus ir buvo paskirtas Seiny
apskrities pradiniy mokykly inspektoriumi.

1920 m. kovojant su lenkais Lazdijai tapo lietuviy partiza-
ny ir $auliy centru. Buvo sudarytas Gynimo komitetas. Rapi-
nosi partizany ir Sauliy organizavimu. Buvo vienas i§ 1920 m.
lapkricio 13 d. jkurto Sauliy sgjungos Seiny apskrities skyriaus
(rinktinés) steigéjy.

1919-1923 m. dirbo Svietimo ministerijos paskirtu jgalio-
tiniu ir inspektoriumi Seiny, Suvalky ir Augustavo apskritims.
Seiny apskrityje organizavo mokykly tinklg, lankydavo vals-
tie¢iy Seimas, ragindavo leisti vaikus j mokyklas. 1923-1926
m. dirbo pradiniy mokykly inspektoriumi neokupuotoje Sei-
ny apskrities dalyje, organizavo mokykly tinkla, dirbo kaip
déstytojas mokytojy ruosimo kursuose.

1934 m. susituoké su mokytoja Stanislava Mikelionyte,
gimusia Leipalingyje. Bendradarbiavo lietuviy periodinéje
spaudoje. Rasé korespondencijas ir straipsnius i laikra$¢ius ir
zurnalus (,,Saltinis® ,, Lietuvos aidas® ,, Trimitas® ir kt.). Pasira-
$ingjo slapyvardziais J. D., J. Ds.

Katilius Juozapas gimé 1871 m. kovo 18 d. Katiliskiy kai-
me, Marijampolés vals¢iuje ir apskrityje, miré 1954 m. Dauk-
$iuose (Marijampolés apskr.). Visuomenés veikéjas, publicis-
tas, kunigas.

Kiles i$ valstie¢iy $eimos. Mokeési Marijampolés gimnazi-
joje ir Seiny kunigy seminarijoje. Kunigu j$ventintas 1895 m.
birzelio 8 d. Kunigavo Pilviskiuose, Griskabudyje, Jeleniave,
Miroslave. 1907-1920 m. Smalény filijos vikaras (rektorius),
véliau klebonas. Buvo sumanus, gerai akininkavo, suremonta-
vo bazny¢ia. Smalény bazny¢ia, i$ pradziy buvusi Punsko filija,
tapo naujai jkurtos Sv. Izidoriaus parapijos §ventove. Priklausé
Suvalky dekanatui. Dalis gyventojy buvo aplenkéje. Parapijoje
gyvene lietuviai meldési savo gimtaja kalba ir stengési ja ilai-
kyti. Nelotyniski giedojimai bazny¢ioje buvo tik lenkiski. Ku-
nigas J. Katilius $ig skriaudg atitaisé pertvarkydamas pamaldy
tvarka ir leisdamas vieng sekmadienj giedoti lietuviams, antra
Kova dél gimtosios kalbos teisiy bazny¢ioje buvo tesiama ir
po Pirmojo pasaulinio karo.

Ikire ,,Ziburio® $vietimo draugijos skyriy. 1908-1911 m.
buvo jos pirmininku. 1917 m. pakviestas | Lietuviy konfe-
rencijos organizacinj komitetg. Dalyvavo 1917 m. rugpjucio
1-3 d. vykusiuose posédziuose kaip Suvalky apskrities lietu-
viy atstovas. 1920 m. paskirtas Silvanovcy parapijos admi-

nistratoriumi. 1921-1938 m. Veisiejy parapijos klebonas. Dar
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darbavosi Liubave, Liudvinave, Dauk-
Siuose. Cia ir mire.

Bendradarbiavo lietuviskoje spau-
doje (laikrasc¢iuose ,,Viltis®, ,,Spindu-
lys, ,,Saltinis“). Pasirasinéjo slapyvar-
dziais J. K., K. J. K., Kun. J. K., Kunigas
J. K. Parengé knyga ,, Trumpas katekiz-
mas® (1913), ,Skaityk, bet kitam nesa-
kyk® (1905-1911) (sudarytojas).

Marma Juozapas gimé 1857 m.

rugséjo 7 d. Mergbudzio kaime, Gris-
kabudzio parapijoje, miré 1938 m.
Grigkabudyje. Visuomenés veikéjas,
kunigas. Kiles i§ valstie¢iy $eimos. |
Seiny kunigy seminarija jstojo 1876 m.
liepos 4 d. Kunigu j$ventintas 1881 m.
vasario 20 d. Darbavosi Kaletnike,
Prienuose, Suvalkuose, Vistytyje, Ro-
manuose, Vygriuose. Nuo 1908 m.
birzelio 27 d. iki 1921 m. Veisiejy pa-
rapijos administratorius (klebonas).
I$tyres, kad parapijoje téra desimt len-
kigkai kalbanciy $eimy, nustaté, jog lenkiski pamokslai bty
sakomi ir lenki$kos giesmés giedamos tik kas desimtg sekma-
dienj. Nuo 1926 m. baznyc¢ioje nebeliko lenkisky pamoksly.

1917 m. dalyvavo Lietuviy konferencijoje Vilniuje. 1922 m.
Sventezerio parapijos klebonas ir juo buvo iki 1928 m. 1928
1935 m. Paluobiy parapijos klebonas. 1935-1938 m. reziden-
tas Griskabudyje.

Peciulis Antanas gimé apie 1892 m. Vidugiriy kaime,
Krasnavo vals¢iuje, Seiny apskrityje (Punsko parapija). Mokési
Seiny triklaséje pradinéje mokykloje. Baiges ja jsidarbino Seiny
»Saltinio® spaustuves ekspedicijoje. Pasizyméjo kaip darbstus
ir sumanus jaunuolis. Nuo 1912 m. iki spaustuvés uzdarymo
1915 m. dirbo $ios ekspedicijos vedéju. Vokie¢iams okupavus
Seinus, vertési smulkia prekyba - jsteigé knygyna. Pardaviné-
jo knygas, mokyklinius vadovélius, sgsiuvinius ir kitus rastinés
reikmenis. Knygynas tapo Seinuose gyvenusiy lietuviy uZeiga
ir pasitarimy centru - lietuviy veiklos centru. Cia susirinkusieji
aptardavo kultaros, $vietimo ir politikos reikalus.

1917 m. rugséjo 18-22 d. kaip Seiny apskrities atstovas da-
lyvavo Lietuviy konferencijoje Vilniuje.

Organizuojant lietuviska Seiny apskrities administracijg
1918 m. paskirtas apskrities valdybos nariu-kasininku. Vé-
liau uzémé apskrities izdinés vedéjo vietg. 1919 m. lenkams
okupavus Seinus, kartu su apskrities administracija persikélé

Lazdijus. Daug prisidéjo prie partizany organizavimo apskri-

Jonas Reitelaitis (deinéje). Fotografuota apie 1910 m. Nuotrauka i§ Birutés Raitelaitytés
archyvo.

tyje, gerai nusimané apie vietinius reikalus, Zmonés juo pasi-
tikéjo. Istojo j $auliy organizacija. Buvo pirmasis Seiny $auliy
skyriaus (rinktinés) pirmininkas Lazdijuose.

Apie 1921 m. persikélé | Kédainius, dirbo izdininku aps-
krities izdinéje. 1922 m. per atostogas, atvykes j Kauna $eimy-
niniais reikalais, susirgo dizenterija ir 1922 m. rugpjacio 25 d.,
sulaukes 30 mety, Sanciy ligoninéje mire.

Reitelaitis Jonas gimé 1884 m. lapkric¢io 23 d. Navasody
kaime, Sasnavos vals¢iuje, Marijampolés apskrityje, miré 1966
m. lapkri¢io 30 d. Krik$toniy kaime, Lazdijy rajone. Romos
kataliky kunigas, istorikas ir krastotyrininkas, Krikstoniy
miestelio karéjas, valstybés ir visuomenés veikéjas, publicistas.

Augo mazazemiy valstie¢iy $eimoje. Dvejus metus moke-
si savaranki$kai ir pas kaimo daraktoriy. Baigé rusiska Sas-
navos pradzios mokykla ir iki 1905 m. dirbo siuvéju. Noré-
jo mokytis toliau, bet nebuvo 1é8y. Dvi Ziemas daraktoriavo
savo kaime — moké vaikus lietuvisko rasto. Pramoko amato ir
tapo keliaujanciu siuvéju. Badamas 23-ejy mety Marijampo-
lés gimnazijoje eksternu iglaiké 4 klasiy baigimo egzaminus ir
1907 m. jstojo j Seiny kunigy seminarija. Prof. kunigas Pra-
nas Augustaitis, pastebéjes nepaprasta $io klieriko démesj li-
teratirai, paskyré seminarijos bibliotekininku. Godziai skaité
jvairig literatarg. Tuo neapsiribodamas émé bendradarbiauti
lietuviskoje spaudoje (,Lietuviy tauta®, ,Saltinis ,,Saltinélis®,

»Vadovas®).
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1913 m. sausio 19 d. j$ventintas kunigu ir paskirtas No-
vogrudo parapijos vikaru. Ty paciy mety rugpjatj perkeltas
vikaru i SventeZerio parapija. Cia dirbdamas jkiré pradzios
mokykléle. 1914 m. jstojes j Lietuviy mokslo draugija daug
jégy skyré krastotyrai, toliau rinko tautosaka. 1916 m. perkel-
tas vikaru j Seirijy parapija.

1917 m. rugséjo 18-23 d. buvo Lietuviy konferencijos Vil-
niuje dalyvis.

1925 m. geguzés 28 d. gautas vyskupo leidimas steigti nau-
ja parapija Krikstonyse. Rapinosi jos jkiarimo reikalais, pastaté
meding baznytéle. Prie jos buvo klebonija ir dar trys namai.
Tai ir visas kaimas.

1927 m. sausio 15 d. i§ Seirijy perkeltas j Krikstonis ir pa-
skirtas naujos parapijos klebonu. Pastaté akmenine bazny¢ia.
1934 m. rugséjo 30 d. ji konsekruota Kristaus Karaliaus titulu.
Kartu jsteigtos ir parapijos kapinés, pastatyta mokykla ir kele-
tas gyvenamuyjy namy.

Buvo labai jvairiapusi$ka asmenybé - turéjo begale talenty,
specialybiy. Bet kuklus, paprastas, draugiskas, i$tvermingas.
Pla¢iy demokratiniy paziary. Klebonaudamas Krikstonyse
dos darba, bet ir moké moteris austi, drabuZius sitti; galéedavo
ir ligonius gydyti, ir patarti, kokj vaistg pirkti. Mokéjo lotyny,
rusy, lenky, vokieciy kalbas, galéjo perskaityti seniausius ran-
krag¢ius slavy ir lotyny kalbomis.

Remdamasis bazny¢iy, dvary archyvais, bendraudamas
su mokslo jstaigomis ir bibliotekomis bei muziejais sukaupé
gausig medziaga Piety Lietuvos istorijai. Seniausius bazny¢iy,
dvary dokumentus nurasinéjo, verté j lietuviy kalba, daugu-
ma jy atspausdindavo ra§omaja masinéle. Para$é ir paskelbé
spaudoje keturiy Vilkaviskio vyskupijos parapijy monografi-
jas, dar apie $imtui parapijy surinko daug istorinés medziagos.
Pasirasinédavo slapyvardziais J. R., K. R., R-¢iy Jonas, L. Sanus.
Daug jo rankra$¢iy saugoma Lietuvos mokslo akademijos
Vrublevskiy ir Vilniaus universiteto biblioteky rankrastynuo-
se. Vien Vilniaus universiteto bibliotekoje yra daugiau negu
1000 saugojimo vienety.

Krikstonyse dirbo iki mirties (nuo 1963 m. kaip altaristas),
palaidotas savo pastatytos baznyc¢ios §ventoriuje. Miestelyje
veikia Jono Reitelai¢io muziejus. Jo vardu pavadinta viena
Krikstoniy gatveé.

Tijanaitis Stasys gimé 1888 m. geguzés 8 d. Vareikiuose,
Deltuvos vals¢iuje, Ukmergés apskrityje, miré 1966 m. liepos
22 d. Pravieniskése, palaidotas Rumsiskiy kapinése. Lietuvos
pedagogas, Zurnalistas, poetas, esperantininkas, politinis ir vi-
suomenes veikéjas.

Tévai buvo mazZaZemiai valstie¢iai, augino penkis vaikus,

vertési skurdziai ir sunkiai rado 1ésy leisti vaikus j mokykla.
1906-1908 m. mokési Ukmergés miesto triklaséje mokykloje.
Viliojo mokytojo darbas, taciau brendo mintis tapti kunigu.
Suprato, jog to laiko salygomis kunigas gali daugiausia padeéti
zmonéms. Vylési susilaukti paramos i$ $alies. 1908 m. birZelio
30 d. péscias i$éjo j Seinus laikyti egzaminy kunigy seminari-
joje. I8laiké, bet rusy valdzia neva dél per mazo issilavinimo
neleido seminarijos vadovybei jo priimti mokytis, nors ke-
liems tokio pat cenzo lenkams klit¢iy jstoti nedaré.

1908 m. pabaigoje apsigyveno Seinuose, jsidarbino ,,Salti-
nio“leidykloje. Dirbo leidiniy korektoriumi, rasé straipsnelius
ir redagavo ,,Saltinélj“; daugiau jgudes padédavo ,,Saltinio® re-
daktoriui. Véliau redagavo dvisavaitinj ,,Spindulio” laikrastj.

1914 m. mokeési pedagoginiuose kursuose prie Veiveriy
mokytojy seminarijos mokytojo teiséms jgyti. Daug skaité.
I$moko rusy, lenky, lotyny, jidis, esperanto, vokieciy kalbas.
»daltinio“ draugija savo bera§¢iams ir mazara$¢iams darbi-
ninkams jsteigé vakarinius bendrojo lavinimo kursus. S. Tija-
naitis désté aritmetika, geografija ir Lietuvos istorija.

1915 m. vasario 12 d.i$vyko i Vilniy, dirbo dienras¢io ,, Vil-

tis“ redakcijoje (redaktorius Pranas Dovydaitis). Dar Seinuose
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buvo vedes seiniete Jadvyga Stavinskaite. Vilniuje trumpai te-
gyveno, nes, gresiant miesto apsupimui ir evakuojant jstaigas
bei jmones, 1915 m. rugséjo 19 d. i$é¢jo paskutinis ,,Vilties*
numeris. Netekes darbo, S. Tijanaitis 1915 m. pabaigoje buvo
pakviestas mokytojauti j Seiny apskritj. Dirbo naujai jsteigto-
je Bubeliy kaimo mokykloje.

1917 m. rugséjo 18-23 d. Vilniuje suSauktoje Lietuviy
konferencijoje atstovavo Seinams. Buvo isrinktas komisijos
konferencijos medziagai tvarkyti nariu. Nuo 1919 m. naujai
isteigtos ,,Ziburio“ gimnazijos Seinuose mokytojas.

Po mety, lenkams okupavus Seinus, gimnazija perkelta j
Lazdijus. Kai Seinuose pradéjo kurtis Lietuvos valstybés jstai-
gos, buvo vienas i§ paciy pirmy jy organizatoriy. Jis ir pirma-
sis Seiny apskrities vir$ininkas (1918 m.), o paskui — apskrities
savivaldybés pirmininkas. Lenkams uzimant Seinus 1919 m.
rugpjacio pabaigoje, S. Tijanaitis su keliais kitais lietuviais
buvo pasodintas j kaléjima; netrukus lietuviy i$vaduotas, pa-
sitrauké j Lazdijus. Jo turtas konfiskuotas, o $eima jkalinta ir
tik véliau i8keista j lietuviams patekusius lenky belaisvius.

Lazdijuose S. Tijanaitis émési i§ naujo organizuoti Sei-
nuose lenky suzlugdytas lietuviy jstaigas. Kaip mokytojas ¢ia
atkiré ,,Ziburio“ gimnazija, joje mokytojavo ir jai vadovavo,
kol galéjo i$ Seiny atvykti pats gimnazijos direktorius kunigas
dr. Motiejus Gustaitis.,,Ziburio“ gimnazija Lazdijuose pradéjo
veikti 1920 m. sausio 12 d.

S. Tijunaitis Lazdijuose dirbo iki 1920 m. pavasario, kada,
iSrinktas atstovu j Steigiamajj Seima, issikélé j Kauna. Véliau
mokytojavo Ugoniskés (Uogoniskés) mokykloje (Rumsiskiy
senifinija).

I8leido keliolika knygy, esperanto kalbos vadovélj, septy-
nias pasaky knygas, po karo - ,,Miisy pasakas®, ,Mjsles“ (abi
1958 m.). Pravieniskiy pagrindinei mokyklai 1996 m. suteik-
tas S. Tijanaicio vardas. Pedagoging veikla baigé Pravienigkiy
septynmetéje mokykloje, kuri 1996 m. vasario 22 d. pavadinta
jo vardu (Pravienigkiy Stasio Tijanaicio pagrindiné mokykla).

Dirbo ir bendradarbiavo lietuviskoje spaudoje, Sv. Kazimiero

draugijos, ,,Saltinio“ bendrovés veikloje. Doméjosi krastotyra,
leksikologija, poezija, tautosaka, vadovavo chorams ir vaidin-
tojy bureliams, pastariesiems ra$é scenos vaizdelius. Isliko
aktyvus visuomeniniame gyvenime. Priklausé Vilniui vaduoti
sajungai, blaivininky, esperantininky organizacijoms.
Nepriklausomoje Lietuvoje redagavo ir kitus spaudinius:
1920-1923 m. , Tévynés sarga®, 1921-1923 m. ,Lietuvos mo-
kykla®, 1923-1933 m.,, Zvaigzdute*. Redaguojant S. Tijiinai¢iui
»Zvaigzdutés“ prenumerata i$augo nuo 2 tikst. egzemplioriy
(1923 m.) iki 9,5 takst. egzemplioriy (1932 m.) ir buvo tarp
skaitomiausiy vaiky leidiniy Salyje. 1934-1940 m. i§ Kédai-
niy redagavo savo jsteigta vaiky Zurnalg ,Kregzduté Karé
eiles ir publicistinius straipsnius, kuriuos skelbé leidiniuose
»Nedéldienio skaitymas®,,,Draugija® ,Saltinis® ,, Viltis® ,, Vaini-
kas®, ,,Spindulys*, ,Raseiniy balsas®, ,,Lietuvos mokykla“ ir kt.

Pasira$ydavo Tijanos stinaus, Draugo J. ir kitais slapyvardziais.

%%

Gausi faktografiné medziaga, esanti archyvuose, biblioteky
rankra$tynuose ir mokslinése publikacijose, turéty paskatinti
vietinius istorikus ir krastotyrininkus tyrinéti $ios konferenci-
jos dalyviy biografijas ir veikla, ieskoti ,,savo giminés sgsajy su
procesais, vykusiais 1917-1918 metais. Tai ypa¢ svarbu dabar,
kai $iandieniné mokykla klaidZioja kosmopolitizmo dziunglése
ir pamir$o ugdyti savo valstybés piliecius (...). Nors daliai lietu-
viy padéty atgaivinti jau mirusius tautinés savigarbos jausmus®

Tautiniam ir valstybés atgimimui i§ esmés vadovavo dva-
sininkija. Gal todél jos prikelta tauta i§laiké sunkius isbandy-
mus ir sovieting okupacija. Kas gi nusalino ir nusalina dva-
sininkija nuo tautinio atgimimo ir valstybés karimo procesy
XX amziaus pabaigoje ir XXI amziaus pradZioje? Ne visi nuo-
$§irdziai bendrauja su parapijieciais.

Visgi $i konferencijos istorija moko ir sunkiausiais mo-
mentais, nepalankiausiomis salygomis neprarasti vilties, veik-
ti tautos labui. Tikslus turi suformuluoti Zmonés, kuriais tauta

tiki ir pasitiki.
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Kitais metais Lietuva minés atkurtos valstybés 100-metj.

Tai labai svarbus jvykis ir puiki proga dar karta prisiminti
zmones, kurie pasiaukojamai kiré ir stiprino valstybe. Siuose
darbuose nemazai nuveiké ir dzakai. Vienas i§ jy - inZinierius
Tomas Norus-Narusevi¢ius. Jeigu ne jo dzikiskas kuklumas,
reiklumas sau, $iandien galétume didZiuotis, kad Dzukija tar-
pukario Lietuvoje turéjo savo prezidents. Apie tai Jonas Vilei-
8is ragé: ,,Jam teko tiek daug ir tiek sékmingai pasidarbuoti.
Vienu laiku rimtai buvo statoma jo kandidatara j Valstybés
Prezidento vieta, bet po keletos dieny jis patsai, sykj sutikes,
vél atsisaké nuo tos garbingos vietos.*!

I§ dabarties perspektyvos galime jvairiapusikai jvertinti
T. Noraus-Naru$evi¢iaus nuveiktus darbus, abejoti jo sprendi-
mais, kritikuoti. To nedarysiu. Siandien pabandysiu apzvelgti,

ka apie T. Nory-Narusevic¢iy kalbéjo jo amzininkai.

Sunki savaranki$ka pradzia uzgridino

T. Norus-Narusevic¢ius gimé 1871 m. lapkri¢io 17 d. Dau-
girdy kaime, Krokialaukio vals¢iuje, Alytaus apskrityje, aki-
ninky $eimoje. Mokési Krokialaukio pradzios mokykloje,
Marijampolés gimnazijoje. Nepakluses tévy valiai ir atsisakes
stoti j kunigy seminarijg, neteko jy materialinés paramos ir
savaranki$kai kabinosi j gyvenima. Tai iSugdé nepaprastg uz-
sispyrimg siekiant tikslo, darb§tumg, kruop$tumg ir atsidavi-
ma darbui. Uz puiky mokymasi bei elgesj gimnazijoje gavo
stipendija studijoms Maskvos universitete. Baiges Fizikos ir
matematikos fakultetg ir Maskvos aukstaja technikos mokyk-
la, tapo inzinieriumi.

Mokydamasis universitete T. Norus-Naru$evi¢ius buvo

slaptosios lietuviy studenty draugijos narys. Atsiradus palan-

LIETUVOS PREZIDENTU.
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Tomas Norus-Narusevicius. Lietuvos albumas. Kaunas, 1921, p. 138.

kiai terpei pasireiksti lietuviams Maskvoje, pirmasis émési
iniciatyvos, dalyvavo lietuviy susibarimuose. Buvo vienas i§
iniciatoriy kuriant draugija lietuviams moksleiviams ir stu-
dentams $elpti. Finansiskai ir moraliai stengési jiems pagelbé-
ti, nes pats buvo patyres, ka reiskia nepriteklius. Kaip sakeé pre-
zidentas Kazys Grinius, ,baiges Marijampolés gimnazija néjo
tévy spiriamas j Seiny klieriky seminarijg ir nuvykes Maskvos
universitetan atsidaré paliktas pats sau“.

Si draugija, turéjusi apie 400 nariy, buvo didZiausia ir po-
puliariausia visoje Rusijoje. Jis puikiai suvoké visokeriopa
tokiy draugijy svarbg jtraukiant tautieCius j politing ir visuo-

menine veikla. Jo rapestj dél kity pabrézé ir J. Vileisis, kuris su
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T. Norumi-Naru$evi¢iumi susipazino 1897 m., ,kuomet bua-
damas Petrapilio Lietuviy studenty draugijos nariu, stengiaus
susipazinti su Maskvos studenty rateliais. Narusevicius jau tuo-
met dirbes prie Maskvos miesto savivaldybés pasiliko nuolati-
niame kontekste su Maskvos lietuviy studentija ir jo rapesniu
klestéjo ir augo visokeriopa lietuviams studentams pagalba“.

Graziy zodziy $iai jo veiklai negailéjo ir radytojas Antanas
Zukauskas-Vienuolis: ,, Ilgus metus gyvendamas Maskvoje, jis
ne tik palaiké tamprius rys$ius su vietos lietuviy neturtinga ko-
lonija, bet faktinai buvo jos vadas, jos galva, jos organizatorius,
populiarizatorius ir kuo nenuolatinis Maskvos Lietuviy Sel-
pimos Draugijos pirmininkas. Gyvendamas Rusuose jis savo
taktingu patriotizmu grazino tévynei ne vieng benutaustantj
lietuvj inteligenta. Didelio takto ir dZentelmeniskumo buvo
tai vyras.“

Pirmasis pasaulinis karas i$judino Rusijoje gyvenusius
lietuvius: karo pabégelius, tremtinius akininkus, studentus.
Lietuviy inteligentai karé lietuviskas partijas, komitetus ir sie-
keé daryti jtaka pabégéliy gyvenimui. Pirmojo pasaulinio karo
metais T. Noraus-Naruseviciaus iniciatyva jsteigtas Maskvos
lietuviy komitetas nukentéjusiems nuo karo $elpti. Buvo vie-
nas partijos ,,Santara“ (Demokratiné tautos laisvés ,,Santaros®
partija) steigéju Rusijoje (1917 m.). Tuos laikus mena ne vie-
nas Zymus Lietuvos menininkas, nuo karo baisybiy pasitrau-
kes j Maskva. Skulptorius Petras Rimsa net ir sovietme¢iu ne-
pabijojo savo prisiminimuose papasakoti apie susitikimg su T.
Norumi-Naru$evi¢iumi, pabrézdamas, jog tai buvo jtakingas
to meto Zmogus Maskvoje, ir karo pabégéliy globa. InZinierius
asmenigkai partpino P. Rim$ai ir dailininkui Jonui Sileikai
meninio darbo, uz kurj $iems buvo atseikéta 300 rubliy’.

Maskvos savivaldybei sugalvojus 1914 m. gruodzio 5-7 d.
organizuoti labdaringg muge, j miestg atvykstanciy pabeégeliy
labui jvairiy tauty bendruomenés paragintos jrengti savo $a-
lies paviljonus su loterijomis, kultarine programa. Buvo skirta
vieta ir Lietuvai. Anot P. Rimsos, T. Norus-Narusevicius ,,pa-

viljonu staciai sirgo“.

Savo darbo profesionalas

Baiges mokslus T. Norus-Narusevic¢ius aktyviai gausino
ir kaupé profesines zinias. Dirbdamas Maskvos savivaldybéje
suprojektavo siurbliy ir filtry sistemga, sukaré savo konstruk-
cijos tramvajy vagonus, jy stabdzius ir jvairias detales (vago-
ny konstrukcijy ir tramvajy eksploatacijos autoriniai i$radi-
mai buvo uZpatentuoti). Nutarus Maskvoje statyti metro, jis
jtrauktas | metro projektuotojy ir statytojy grupe ir i$siystas
pasitobulinti j Pranctzija, Anglija, Japonija, JAV.

»Gaves Maskvos miesto savivaldybéje kuklig vieta, jis greit

pasizyméjo savo dorumu, jgijo bendro pasitikéjimo ir pragar-
séjo kaip talentingas specialistas ir organizatorius. Ir tokioje
svetimoje Maskvoje, kur tiek daug jvairiy specialisty ir Siaip
mokslo vyry, jis, kininko sinus, be rysiy ir protekcijos atsi-
daré miestg tvarkandiy sluoksniy vir§anése. Tapes aristokratu,
jis neislepo ant laury ir nepasikélé puikybén, bet sielos gelme-
se pasiliko tokiu pat dvasios demokratu lietuviu.*”

»,Gabus, sumanus, atsidaves savo specialybei inZinieriaus
darbui, dirbdamas jvairiose technikos $akose, greitai i$kilo i§ eili-
niy inZinieriy tarpo. Rusijoje jam buvo pavedama jvairiy svarbiy
darby atlikimas, jis buvo siun¢iamas Rusijos delegatu j jvairias
tarptautines konferencijas ir t. t. Kolomnoj Rusijoj inZ. N.-Naru-
$evi¢iui vadovaujant, buvo pastatyta didziausia visoje Europoje
elektros stotis. Véliau buvo vyriausiuoju vagony statymo dirbtu-
viy inzinierium. I$kélus sumanymg jtaisyti Maskvoje poZeminj
gelezinkelj, to sumanymo vykdintoju buvo paskirtas Norus-Na-
rusevicius. Tuo tikslu jis vazinéjo j uzsienj, net Amerikon, susi-
pazinti su ty gelezinkeliy veikimu. Badamas vyriausiuoju Ru-
sijos vagony statymo inZinierium, Norus-Narusevicius padaré

eile i$radimy ir Zymiai patobulino vagony statyba.“®

Likimas jsuko j politikos reikalus

Prasidéjus Spalio revoliucijai Rusijoje, 1917-1918 m.
T. Norus-Narusevi¢ius gyveno Amerikoje. Ir toliau aktyviai
dirbo politinj ir finansinj darbg tévynés labui: $vieté lietuvius
raSydamas apie Lietuvos praeitj ir dabartj. Kvieté juos vienytis
ir padéti tévynei. Vykstant nepriklausomybés kovoms Lietu-
voje, daug prisidéjo aprapinant savanorius ginkluote, kariuo-
mene - technika.

Jo sukauptos Zinios, gebéjimas jvertinti padétj, kalby mo-
kéjimas labai praverté 1918 m. Lietuvai paskelbus nepriklau-
somybe, kai buvo siekiama jos pripazinimo. Kaip Lietuvos
atstovas 1918 m. lapkric¢io 26 d. JAV, Filadelfijoje, jis pasirasé
Tauty nepriklausomybés deklaracija su dar 11 tauty’. Kai tarp
JAV lietuviy buvo sprendziama, kas Lietuvos vardu pasiradys
deklaracija, Jonas Slitipas tikéjosi, jog tai bus jis, nes buvo jdé-
jes daug pastangy, kad tai jvykty. Ta¢iau dél imaus charakte-
rio ir ateistiniy paziary daliai lietuviy buvo nepriimtinas. Visy
zvilgsniai krypo j T. Nory-Naruseviciy - taktisks, mandagy,
nei$puikusj, i$silavinusj bendruomenés narj. Po diskusijy taip
ir nutarta. Dél to J. SliGipas labai jsizeidé ir apkaltino T. No-
ry-Narusevi¢iy intrigy prie$ ji kurstymu ir garbés troskimu.
I ty dieny islikusios dvi nuotraukos. Vienoje — deklaracijos
pasira§ymo i$vakarése atstovai nusifotografave prie ,Laisvés
varpo®, Nepriklausomybés menéje, tarp jy néra T. Noraus-Na-
rudeviciaus, ta¢iau yra J. Sliaipas. Kita nuotrauka fotografuota

deklaracijos pasira$ymo metu. Joje, kaip ir privalu Lietuvos

RUBRIKA ,ISTORIJA“ REMIA SPAUDOS, RADIJO IR TELEVIZIJOS REMIMO FONDAS. E



14 ISTORIJA

DAINAVA | DZUKU KULTOROS ZURNALAS 2017 /Nr. 2 (34)

Paryziaus taikos konferencijos delegacijos dalyviai: Bronius Kazys Ba-
lutis, Petras Klimas, Tomas Norus-NaruseviCius. StraZinskas, J. Dabar
arba niekados: Tomo Noraus-Naruseviciaus gyvenimo vaizdai. Vilnius,
2011, p. 169.

delegatui, pozuoja T. Norus-Narusevicius. Siandien galima tik
pasvarstyti, kodél taip nutiko, galbat tokiu badu buvo bando-
ma ie$koti kompromisy susiklosciusioje situacijoje.

Ivertine Klaipédos uosto reik§me Lietuvai, T. Norus-Naru-
$evicius ir J. Sliipas uzmirgo tarpusavio nesantaika ir savo ini-
ciatyva 1919 m. kovo pradzioje parengé rasta, kuriame buvo
prasoma JAV ir Antantés valstybiy Klaipédos krasta pripazin-
ti Lietuvai. Véliau §j rasta ParyZiuje esanti Lietuvos delegacija
patvirtino kaip oficialy Vyriausybés dokumentg - tai buvo
pirmas oficialus Zingsnis siekiant atgauti Klaipéda.

1919 m. T. Norus-Narugevi¢ius — JAV lietuviy atstovas
Paryziaus taikos konferencijoje ,,kaip energingas ir darbstus
administratorius“'’.

Apie Lietuvos delegacijos darbo uzkulisius savo prisimini-
muose pasakojo Petras Klimas: ,,Delegacijos darbas ne visada
sklandziai eidavo. Voldemaras j posédzius atvykdavo su kepure
ir skeciu, lyg pakeliui sustodamas. Delegacija jautési lyg visai
jam nereikalinga. Savo namie iSkeptas notas jis atne$davo tik
perrasyti, nesiskaitydamas su kity nuomone. Jau tada atsisklei-
dé jo autokratiski polinkiai ir, rusiSkai tariant, samodurstvo. Na-
rusevicius jo kitaip ir nevadino kaip autokrati$ku samoduru. Jis

jam dar priki§davo neazaugos yda. Tai nebuvo dZentelmenis-

ka, kai pats Narusevic¢ius buvo aukstas, ,rasingas“ ir net grazus,
impozantiSkas vyras. Jis juokdavosi, kad, jiedviem nuéjus pas
Anglijos ar Amerikos atstova, isai tik su Narugevi¢ium kalbé-
jes, Voldemarg palaikydamas tik jo ordonansu.“!!

Atsikvépti T. Norui-Narusevi¢iui nebuvo laiko ir 1920 m.
Jis - Lietuvos delegacijos Tauty Sgjungos posédziuose na-
rys, taikos deryby su Taryby Rusija delegacijos vadovas, kaip
P. Klimas sake, ,,pirmininku apsiémé biti Narugevicius® Siy
deryby metu buvo pripazintas Lietuvos Respublikos sava-
ranki$kumas ir nepriklausomybé, nustatytos jos sienos. ,,Jau
1915 mt. man teko Maskvoj su juo i$dirbinéti basimos Lie-

tuvos valstybés riby galimybes“??,

- véliau rasys prezidentas
K. Grinius.

Su delegacija  Maskva vyko ir dienra$¢io ,,Lietuva“ reporte-
ris, kuris apie i$vykima i§ Kauno rasé: ,Lietuviy Taikos Delega-
cija su Rusais i§vaZiavo i§ Kauno geguz. mén. 1 d. 5 val. po piety.
Buvo paduotas tam tikras traukinys, susidedas i§ dviejy salon-
vagoniy, vienos platformos automobiliui, kurj Delegacija vezési
i Maskva, ir vieno vagono produktams.“® Apie §j maisto vago-
ng paatviravo P. Klimas: ,,Prakti$kasis Narusevicius prie dele-
gacijos prisegé dar vieng vagong maisto (daugiausia jo paties
ParyZiuje nupirkty amerikietigky konservy).“!* Toks T. Noraus-
Narugeviciaus rapestis delegacijai stipriai pagelbéjo Maskvoje:
nors ,,uzsienio reikaly komisariatas stengési mus viskuo apra-
pinti, bet be musy paciy produkty tikrai butume neissiverte“'>.

Deryby metu T. Norus-Narusevi¢ius per daug neatviravo
su delegacijos nariais, ta¢iau derybas vedé itin profesionaliai:
»Naru$evicius, rodos, buvo tada pristatytas ir Leninui, o gal
tik Kalininui. Bet jis né pusé Zodzio apie tai mums nepasakojo.
Jis, matyt, turéjo jtarima, kad mes ko per anksti nei$plioptume.
Siaip per visas derybas jis i$silaiké visada rimtas, ramus, tak-
tiskas, atsargus ir kietas. Jis jautési ant savo peciy nesas sunkia
nasta ir atsakomybe.“'¢

Prie sékmingy deryby neabejotinai prisidéjo ir T. Noraus-
Narusevi¢iaus autoritetas. T3 pazyméjo ir A. Zukauskas-Vie-
nuolis: ,Man asmeniskai ypa¢ jsidéjo galvon du jo gyvenimo
epizodai: kai 1915 m. i§vaziuodamas Anglijon ir atsisveikines
su administracija aristokraty viesbucio ,,Kniazi Dvor, ku-
riame jis nuolat gyveno, éjo pro duris, prieangyje issirikiavo
visi vie$budio tarnai ir jiems visiems padavé rankg. Po karo,
1920 m. atvykes j Maskva Lietuviy Tautos Delegacijos priesa-
ky ir apgyvendintas tame paciame viesbuty, velionis vél susi-
tiko su tais paciais buvusiais jo tarnais, dabar jau Zvaigzdétais
ir tituluotais komisarais, komendantais. Ir reikéjo tik stebétis,
su kokia neveidmaininga pagarba jie ji sutiko ir priémé. Net ir
jo paliktus daiktus i$saugojo. Per tuos 5 audry metus velionies

autoritetas ir garbé jy akyse nei kiek nesumazéjo.“!”
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Lietuvos atstovy uzsienyje konferencija Kaune 1923 m. lapkric¢io 12 d. Tomas Norus-NaruSevicius sédi
trecias i$ kairés. IS Vytauto DidZiojo karo muziejaus rinkiniy.

Po pasisekimo Maskvoje T. Norus-Narusevic¢ius 1921 m.
buvo Lietuvos deryby su Lenkija Briuselyje, tarpininkaujant
Tauty Sajungai ir Antantés valstybéms, delegacijos narys,
1922 m. - delegacijos Genujos konferencijoje narys. 1921-
1923 m. - Lietuvos jgaliotas ministras DidZiojoje Britanijoje

ir Prancuzijoje.

—

Tomo Noraus-NaruSeviCiaus portretas, tapytas dailininko Adomo Varno.
Zemaityté, Z. Adomas Varnas. Vilnius, 1998.

Kad ir kokias pareigas éjo T. Norus-Narusevicius, visuo-
met garséjo dzukisku vaiSingumu bei gerasirdingumu. 1922
m. Antanas Zmuidzinavi¢ius vykdamas j Niujorka uzsuko j
Londong, ¢ia pabuvo ,,pas mielg dziika inz. Toma Nory-Na-
ruseviciy“s.

Sumanytus darbus nutraukeé netikéta liga

T. Norus-Narudevicius dirbo be atokvépio, vienus darbus
keité kiti - tuo metu Lietuvai labai trako kompetentingy spe-
cialisty. 1923-1924 m. éjo Lietuvos susisiekimo ministro parei-
gas. 1925 m. paskirtas Klaipédos uosto direktorijos pirmininku.
Véliau buvo paskirtas pasiuntiniu JAV, bet nespéjo i$vykti, nes
labai sunkiai susirgo. Sirgdamas jis surasé testamenta, kuriuo
dalj savo turto skyré labdarai. T. Norus-Naru$evic¢ius miré 1927
m. rugséjo 16 d. Kaune. Si Zinia sukrété daugelj.

»oestadienj rugséjo 17 d. velionies kiinas i§ Raudonojo
Kryziaus buvo pernestas i Jgulos bazny¢ia. Liadnose i8kilmeé-
se dalyvavo didelé Zmoniy minia. Lydéjusiyjy tarpe matési
ministeriy, universiteto profesoriy, aukstyjy valdininky, vi-
suomenés veikéjy ir t. t. Bazny¢ioje prie karsto buvo sudéta
daugybé vainiky. Jy tarpe: Respublikos Prezidento, ministe-
riy kabineto, ministerijy, akininky partijos, aukstyjy moky-
kly lietuviams moksleiviams $elpti draugijos ir daugelio kity
jstaigy, organizacijy ir atskiry asmeny. Sekmadienio rytg uz
velionj buvo atlaikytos gedulingos pamaldos, dalyvaujant mi-
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Tomo Noraus-Narusevi¢iaus ir Jono Zilio parengtas leidinys. Jis buvo pla-
tinamas JAV norint supazindinti su Lietuva ir jos nepriklausomybés sie-
kiu. StraZinskas, J. Dabar arba niekados: Tomo Noraus-Narusevi¢iaus
gyvenimo vaizdai. Vilnius, 2011, p. 97.

nisteriy kabineto nariams, profesoriams ir daugybei Zmoniy.

3 val. po piety velionies kinas i§ baznyc¢ios iskilmingai buvo
nulydétas i stotj. Vytauto prospektas, kuriuo éjo eisena, buvo
papuostas gedulo $ydais perri$tomis véliavomis, kelias i$barsty-
tas gélémis. Stoty, egliy vainikais papuostoj, karstas buvo padé-
tas | tam tycia paruosty ir gedulu pazenklintg vagong. Cia atsis-
veikinimo ZodZius pasaké finansy ministeris ir eings ministerio
pirmininko pareigas J. Tabelis, susisiekimo ministerijos atstov.
inZ. Sabaliauskas ir advokatas Rapolas Skipitis.

5 val. vagonas su a. a. Narusevi¢iaus kanu i§vyko j Kroke-
laukj, kur rugséjo 19 dieng velionis buvo palaidotas téviskeés
kapuose. Laidotuvése dalyvavo visuomenés, valdzios atstovai,
vietos ir atvykusiy i§ Kauno Zmoniy minia.

Kasmet Lietuvos padangéje uzgesta viena po kitos atgimi-
mo zvaigzdés, kasmet gedulas apgaubia Lietuvg. .. Tik per pas-
kutiniuosius kelis metus netekome K. Bagos, J. Basanaviciaus,
P. Vileisio... Netekome ir Tomo Noraus-Narueviciaus...“?

Dél T. Noraus-Narusevi¢iaus mirties uZuojautas atsiunté
Amerikos® ir Anglijos® atstovai.

2014 m. pagerbiant T. Nory-Narusevi¢iy Krokialaukio

gimnazija pavadinta jo vardu.

Asmeninio gyvenimo paslaptis i$pliauske Ciurlioniy
Danuteé
Daugelis T. Noraus-Naru$evi¢iaus amzininky pazymeéjo,

kad jis buvo jspudingo stoto, i$vaizdus, elegantikas, i$sila-

vines vyriskis, mokantis suzavéti ne vieng moterj, ta¢iau ne-
vedes. Apie jo asmeninj gyvenimg néra labai daug Zinoma, ir
$ios paslapties $yda Siek tiek praskleidé Danuté Ciurlionyte,
Zymiojo dailininko dukra.

Pirmg karta T. Nory-Naru$evi¢iy ji pamaté Maskvoje:
»Rygos traukiniu atvykome j Maskva. Nebeatsimenu, kaip
ilgai ten buvome, gal savaite, o gal ménesj... Sustojome pas
studente medike Juze Slabo$evi¢iate. Mama pirmg kartg ap-
lanké Maskva, ji visuomet verzési j grozj — trosko Zziniy, jspa-
dziy, ir $tai prie$ ja paveiksly galerijos, koncertai, teatras. Die-
na Mama vedasi mane visur kartu... a§ pavargstu be galo...
Vakare Mamyté su Juze eina j teatrg, o a§ paliekama su Juzés
kuria nors drauge ar draugu. Man sakoma: ,Danuciuk, tu pa-
siliksi su aukle® Vieng ty aukliy prisimenu labai gerai - tai
buvo Petras Klimas.

Karta atéjo Mamytés ir Juzés vestis | teatra inzinierius
T. Narusevicius. A$, pamaniusi, kad man su juo reikés liktis,
uzprotestavau: ,,Mamyte, a$ su ta aukle nepasiliksiu® Visiems
buvo skanaus juoko, nes ,,ta auklé® ir nesirengé su manim pa-
silikti... Kitg dieng inzinierius Narusevi¢ius atéjo mudvi su
Mamyte vestis j zvéryna. Cia man buvo tikra §venté! Mamyté
sédi ant suolelio su inz. Narudevi¢ium ir seka mane akimis,
kad per toli nenuklysc¢iau. Pribégus prie jy, pastebiu inz. Na-
rudeviciaus rankose didele saldainiy déze, jis tiesia man ja,
taciau laiko stipriai ir a$ negaliu jos paimti.

- Pabudiuok pirma mane... - sako jis man, atki§damas
skruostg.

A$ atstumiu déze ir sakau:

- Mes uz saldainius nebuciuojame!

Mama buvo suzavéta manimi! Saldainius, Zinoma, a$ ga-
vau. Tai tiek mano prisiminimy i§ apsilankymo Maskvoje...
O prie Tomo Narus$eviciaus teks dar grjzti 1921 metais Kau-
ne...“%

Penkeri metai netruko prabégti, ir jau Kaune 1921 m. Da-
nuté vél pamaté pas jg su mama j svecius atéjusj T. Nory-Na-
ruseviciy: , Taigi inZ. Narugevic¢ius buvo jau senas pazjstamas
ir labai man patiko: grazus, kultaringas vyras — aukstas, stam-
bokas, kiek Zilsteléjusiais smilkiniuose plaukais.“*

Po $io susitikimo vaikigkoje galveléje gimé planas papirs-
liauti: ,Ilgai gyvendama pas Babunyte, ne kartg i§ jos girdéjau,
kad baty be galo gera, jei Mamyté istekéty... Babunyté gailiai
dasavo ir vis kartojo, kad sunku moteriskei vienai. Nors man
atrodé, kad Mamyté, mane turédama, néra viena, bet palengva
Babunyté mane jtikino. Ir $tai karta pasiryzau pasikalbéti su
pacia Mamyte.“*

Tuomet buvo grazaus juoko, ir pir§lybos baigési dar net

neprasidéjusios... Suaugusi D. Ciurlionyté, prisiminusi ta po-
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Tomo Noraus-NaruseviCiaus kapas Krokialaukio kapinése. Lenos Valentaités-GudzineviCienés
nuotrauka.

kalbj, i8drjso mamos paklausti, kas ja siejo su T. Noru-Naru-
$evi¢iumi: ,Ji man papasakojo, kad Narusevi¢ius jau Maskvoje
buvo ja pamiles, tik ji apie tai net nenujautusi. Po karo Kaune
jis vél ja susirades, ir tarp jy uzsimezgé draugysté. Ji nebuvusi
abejinga tam jdomiam vyrigkiui. Jis pra$é jos rankos... Tac¢iau

Mama, nors ir labai noréjusi $eimyninés laimés ir tvirty peciy,

kuriuos galéty atsiremti, tekéti nesiryzo. Ji jauté, kad $ig nauja
meile ji vis nenustos lyginti su buvusia. .. Tai bty nesazininga
pries ta tokj gera ir nuos$irdy zmogy...“*

T. Noraus-Naru$evic¢iaus — nuosirdaus, elegantisko, issila-
vinusio, kuklaus, be galo gero Zzmogaus paveikslas ir liko iki

misy dieny jo amzininky atsiminimuose.
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Deimante Aidukaite

KA APIE VESTUVES ANUOMET
RASE SPAUDA

Vestuvés Liskiavoje. Nuotrauka is Joanos Vaiksnoraités archyvo.

Kiekviena jaunavedziy pora turi savg vedyby istorija.
Dalis jy nugrimzta uzZmarstin, tuo metu kitos istorijos lieka
amziams jspaustos laikotarpio $altiniuose. Tad $io straipsnio
siekis — pazvelgti j tai, kokie vestuviy nutikimai nugulé
prieskario spaudos puslapiuose. Aprasantieji tokias istorijas,
stengdamiesi sudominti skaitytojus, nestokojo savy jzvalgy,
pamokymy bei subtilaus humoro. Trumpi straipsneliai i§
pietinio Lietuvos pakra$¢io (Budviecdio, Lazdijy, Leipalingio,
Liskiavos, Meteliy, Rudaminos, Seirijy ir Veisiejy) parapijy
verti atidesnio Zvilgsnio, nes juose neretai patys faktai
apipinami iSkalbingomis uZuominomis apie epochai badingas
vedybines ypatybes. Tikslas, o kartais ir fragmentiski
straipsniy duomenys susiejami su konkrec¢iomis jaunavedziy
asmenybémis.

Pirmosios nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu ypac
klestéjo jvairios jaunimo organizacijos. DidZiausig nariy
skai¢iy savo gyvavimo laikotarpiu (1912-1940 m.) turéjusi

Lietuvos kriks¢ioniskoji jaunimo sgjunga ,,Pavasaris“ placia

visuomenine veikla daré jtakg laikotarpio kultirai, $vietimui.
Sios sajungos, apémusios 600 kuopy, kurioms priklausé
30000 nariy (1928 m. statistikos duomenimis), jaunimas
buvo rengiamas visuomeniniam ir §eimyniniam gyvenimui.
Viesojoje erdvéje stengtasi jaunuolius ugdyti pateikiant tiek
blogo elgesio pavyzdzius, tiek doro gyvenimo situacijas’.
Butent pavyzdingos ,Pavasario® sgjungos nariy jungtuveés i§
Piety Lietuvos pakrasc¢io — Budviedio parapijos - liudijamos
to laiko periodikoje: ,,Alksnénai (Punsko vals.). Cia (1927 m.)
18 sausio jvyko vestuvés Sendo Augusto, Alksnény ,,Pavasario®
kuopos nario, su tos pac¢ios kuopos naria M. Akrangelyte.
Badami abu pirmutiniai $ios kuopos abstinentai, savo
vestuves kélé be svaigaly. Tat garbé gal pirmiems $io krasto
pavasarininkams apastalams, kurie pradedate lauzti ledus,
kaustancius Lietuva.?

Badviec¢io parapijos vedyby metriky knygoje jspaustas
prie§ devynis deSimtmecius vykusiy jungtuviy jrasas,

papildantis Zinias apie ,,pavasarininky® porg. 1927 m. sausio
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Domicelé VaisSnoraité (deSinéje) su Amilia Dldyte vestuviy metu. Nuotrauka is Joanos
Vaiksnoraites archyvo.

18 d. parapijos klebonas Matas Plausinaitis palaimino 28 mety
jaunikio, Gkininko Augusto Sendos, ir 18 mety merginos,
akininko dukters Marijonos Akranglytés, santuoka. Tuoktuviy
liudininkais tapo Kazimieras Makauskas i§ Senyjy Alksnény
kaimo ir Vincas Norusis i$ tuo metu egzistavusio Miklasaukos
kaimo’.

1930-yjy, Vytauto DidZiojo mirties jubiliejiniy mety, kovo
2 d. Ligkiavos Sv¢. Trejybés baznycioje ilgametis parapijos
klebonas Kazimieras Sederavi¢ius* sutuoké Mykolg Luko$iting
i§ Ul¢i¢iy, 23 mety jaunikj, mokytoja, ir Emilija Rudziate, 17
mety merging, Zemés iikio darbininke i§ Zeimiy?®. Jaunavedziai
nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu buvo svarbios $alies
kultaros, pilie¢iy karinio rengimo, civilinés saugos institucijos
— Lietuvos $auliy sajungos (LSS) — nariai. 1929 m. baiges
Karo mokykla, M. LukoS$itinas gavo péstininky atsargos
leitenanto laipsnj ir paleistas j péstininky karininky atsargg.

Bitent 1929-aisiais tapo LSS nariu, o greitai ir Liskiavos $auliy

bario vadu®, tad apie M. Lukositno vedybas
spaudoje netruko atsirasti Zinuté: ,Kovo
2 d. buvo Liskevos $auliy bario vado $aulio
mokytojo ats. leit. Miko Lukosiino vestuves.
Bario $auliai savo bario vado jungtuvése
baznycioje dalyvavo rikiuotéje, vestuvese
dalyvavo visa buario valdyba ir kai kurie
$auliai. Vestuvése dalyvavo ir rinktinés vadas
su zmona. Vestuvés praéjo labai jaukioj ir
iskilmingoj nuotaikoj.

M. Lukositinas vedé to pat bario $aule.
Liskevos buarys susilauké naujos $auliskos
$eimos. Linkime jaunai porelei ilgiausiy
mety gyventi ir nenuilstamai dirbti $auliy
naudai ir tévynés gerovei.’
likimas

susiklosté dramatiskai. Antrosios sovietinés

Pokariu Lukosiiny $eimos
okupacijos pradzioje M. Lukositnas su
buvusiu Lietuvos kariuomenés leitenantu
Boleslovu Simkoniu (slapyvardziu Sartinas)
Zaliamiskyje organizavo Sartino partizany
burj, o 1945 m. vasario 6 d. tapo jo vadu
(slapyvardziai Lukosius, Luk$as, Nemunas).
Taciau gana greitai, ty paciy mety vasario
28 d., M. Lukositinas zuvo Panaros kautynése.
Palaikai buvo paslépti Zaliamigkio bunkeryje.
1945 m. kovo 2 d. (simboliska data!)
bendrazygiy ir Zzmonos Emilijos, likusios su
dviem mazamediais vaikais, slapta palaidotas
Liskiavos miestelio kapinése®.

Prieskario respublikinéje spaudoje gerokai dazniau

nuskambédavo ne sektini jungtuviy aprasymai, o
nemalonumais pasibaigusios jungtuviy vaisés. Pasitaiké
$venciy, kurias apkartindavo nelaukty dalyviy jzalus elgesys.
Stai keletas tokio pobudzio trumpy zinuciy i$ Liskiavos bei
Rudaminos parapijose vykusiy vestuviy $venciy: ,Guga i§
Ricieliy (Liskevos v.) pasipiktines i§ dviejy girtuokliy ir pla¢iai
zinomy pestuky C. ir ., kurie jkause begédiskai trukdé ramias
ukininkaiéiy vestuves.“

,Cia (Kirsnelé, Rudaminos parapija) yra keli jaunuoliai su
negrazia yda — nekviesti, neprasyti j sve¢ius lankosi. Ateina j
vestuves, pliauskia, negraziai dainuoja. Dabar sédi ir galvoja, ar
po Velyky atnaujins savo Zygdarbius, ar jau laikas surimtét.“!°

Neretai skaitytojy démesys buvo patraukiamas vestuviy
ivykiy ivykdytus
suzalojimo atvejus ar netgi zmogzudystes. Remiantis spaudoje

aprasymais, bylojanciais apie kano

pasirodziusia publikacija, Leipalingio baznytinéje apylinkéje,
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Didziasalio kaime, vykusios vestuvés nelaimingai baigési
atsitiktinai j jvykiy verpetg jtrauktai moteriai: ,,(1925 m.)
Vasario 11 d. j vestuves suéjo i§ kity kaimy jaunimas.
Didziasalio vaikinai panoréjo primusti vieng atvykusj vaiking,
$is pasislépé viename bute. Didziasalio vaikinai apsupé nama
ir pradéjo baladotis. 60 mety sené iSgirdusi triuk$ma, iéjo
laukan paziaréti. Tuo laiku, kai ji atidaré duris, kas tai i$
museiky kirto senei i $ong ir ta nugriuvo negyva. Suimta keli
asmen|[y]s, jtariami uzmusime senés.

Reikia konstatuoti, kad DidZiasalio jaunimas neapsi$vietes
ir nekultaringas.“"

Sekant straipsnyje pateiktomis detalémis - nurodyta data,
vietove, mirusiosios amziumi, — stengtasi pagausinti Zinias bei
patikrinti apraytos istorijos tikrumg pasklaidzius Leipalingio
parapijos metriky knygas. Taigi 1925 m. vasario 10 ir 11 d.
parapijos bazny¢ioje buvo palaimintos vos trejos jungtuvés
jaunavedziy, gyvenusiy Jurgeliskés dvare, Gerda$iuose ir
Drapaliuose. DidZiasalio kaimas né viename jrage neminimas.
Tad mazai tikétina, kad vestuviy $venté galéjo vykti i§ pirmo
zvilgsnio su jaunavedziais nesusijusioje vietovéje. Kaimyniniy
parapijy metriky knygose taip pat nerandama jaunavedziy is
Didziasalio, besituokusiy aptariamu laiku. Tuo metu mirties
metriky knygoje nurodoma, kad vasario 12 d. dél senatvés
miré Agota Vaik$noriené i§ DidZiasalio, 65 mety i$tekéjusi
dkininké. Akivaizdu, nurodyta mirties priezastis néra
smurtiné, taCiau tai esg turéty bati ta pati sené, nes ji vienintelé
mirusi DidZiasalio gyventoja vasario ménesj?. Sudéliojus
faktus i§ svarbiausiy laikotarpio $altiniy, kyla dar daugiau
klausimy, ver¢ianciy abejoti spaudoje aprasyty fakty tikslumu
ar netgi pacios istorijos tikrumu.

1926 m. lapkri¢io 24 d. Meteliy parapijos baznycioje
tuokési Anelé Abromaiciaté i§ Papéciy, 20 mety mergina,
zemdirbé, ir Antanas Urbonas i§ Remeikiy (Miroslavo
parapijos), 36 mety jaunikis, Zzemdirbys”. Po baznytinés
ceremonijos nuotakos namuose vykusi $venté tragiskai
baigési vienam jos dalyviy - Jurgiui Cerniauskui, 24 mety
jaunikiui, batsiuviui. Jrafas Meteliy parapijos mirties metriky
knygoje jtrauktas lapkri¢io 28 d., nurodzius, jog mirusysis
buvo uzmustas'. Po kurio laiko apie graudziai pasibaigusias
vestuves vie$ojoje informacinéje erdvéje pazyméta: ,,Papécliy
kaime per A. Abromaiciatés vestuves artimy kaimy bernai,
susikiviréije tarpe saves, mirtinai uzmusé to pat kaimo 24
mety Jurgj Cerniauska. Kadangi nusikaltimas jvyko nakties
metu, todél policija iki $iam laikui kaltininky dar nesurado.
Eina stropus tardymas.“®
1927 m. spalio 26 d. Leipalingio parapijos klebonas

Antanas Sivickas Santuokos sakramentg suteiké Juozui

Vaik$norui i§ Lipliany, 17 mety jaunikiui, akininkui, ir
Stefanijai Onai Dudzinskaitei i§ Sankoniy, 22 mety merginai,
tkininko dukteriai's. Ta¢iau Vaik$nory vestuviy linksmybés
peraugo j mirtinas mustynes. Nelaimingos aplinkybés buvo
apradytos savaitrastyje ,Saltinis“: ,Sankonys, Leipalingio
v. Spaliy 26 d. pas pil. (Karalj) Dudzinska per vestuves girti
uzmusé Broniy Serking i§ Abarausky k. Nespéjo né kunigo
parvezti: naktj sumusé, o rytg miré. Velionis bat ilgai gyvenes,
nes buvo sveikas ir stiprus vyras. Piktadariai tardomi.“"

Nors spaudoje tiksliai jvardijama B. Serksno i§ Abarausky
mirties prieZastis bei aplinkybés, iSkilo nuostabg keliantis
faktas. Leipalingio parapijos mirties metriky knygoje
uzfiksuota, jog i§ tiesy spalio 27 d. miré 29 mety tkininko
siinus Bronislovas Serk$nas, taciau jo mirties priezastis néra
nustatyta. Dar labiau netikéta, jog mirties fakta klebonui
pranesé atsitikimo liudininku tapes jaunikis J. Vaik§noras'.
Kodél nebuvo nurodyta tikroji nelaimélio mirties priezastis,
belieka spélioti.

Kitas jvykis, atveriantis dzakisky vestuviy ypatybes,
nutiko Lazdijy parapijos Papéciy kaime. 1928 m. liepos 19 d.
piktadariy su peiliais papjautas Liudvikas Alesius, gyvenes
Staidary kaime (ankstesnis pavadinimas Staideriai). Lazdijy
parapijos mirties metriky knygoje nurodyta, kad 30 mety
vedes tkininkas, nesugyvenes palikuoniy, paliko 20 mety
nasle Anele Zukauskaite-Alesiene”. Istorija su aprasanciojo
jzvalgomis spausdinta ,Saltinyje“: ,Lazdijai (Seiny aps.).
Nesenai Papecdiy kaime buvo vestuvés. Prisirinko daug
zmoniy. Dzukai labai jprate vaidinti savo svelius degtine.
Todél girty buvo. Austant tkininkas Liadas Alesius, 32 m.
amZziaus, i$sirengé namo. Einant per slenkstj, pastojo jam kelig
girta J. Vilkeliaté. ] pagelbg jai atbégo dar jos brolis, Alesiaus
§vogeris, ir kiti paZistami. AleSius buvo uzmustas. Toji
mergina, J. V., prie$ kelis metus noréjo, kad Alesius jg vesty,
bet $is jos neémé. Dabar, matyt, kersijo.“?

Dar vienas sukreciantis atsitikimas, turéjes atgarsj
spaudoje, jvyko Leipalingio parapijos Paseirés kaime, kur
ankstyva 1930-yjy pavasarj dél neatsargaus elgesio nusauta
22 mety mergina, tkininko dukté, Kazé Saukeviciaté i$
Paseireikos?. Tgq dieng Paseiréje galéjusios vykti ir dvejos
tuoktuvés. Leipalingio baznycioje kovo 3 d. Santuokos
sakramentg priémé du jaunuoliai, kile i§ Paseirés kaimo. Tai
Stanislava Prapiestyté-Dobrovolskiené, tekéjusi uz Prano
Dobrovolskio, ir Antanas Bizys (Bizukas), vedes Marija
Vaickelionyte?.

,Paseiré (Leipalingio vals¢., Seiny apskr.). Siame kaime
per uZgavénes buvo vestuvés. Vestuvininkai, palaikydami

UZgavéniy tradicija, sumané pasivézinti ir pasaudyti. Cia
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Nepriklausomybés savanorio Antano Radzevi¢iaus ir Elenos Andrulionytés vestuvés LiSkiavoje. Nuotrauka is Joanos Vaik$noraités archyvo.

per neatsarguma Seirijy vals¢. Vainiany kaimo mokytojas
J. Lesevic¢ius nudové Paseirés kaimo gyventoja p-le Saukevicitte.
Mok. Lesevi¢ius buvo suimtas, bet, padarius tardyma, paleistas.
Dabar moko vaikus ir laukia tolimesniy tardymy ir teismo.“*

1937 m. birzelio 19 d. tuokeési Veisiejy parapijos katalikai
Stasys Rutkauskas i§ Barciy, 29 mety jaunikis, tkininkas, ir
Monika Maknyté i§ Dvarciskiy, 21 mety mergina, tkininko
dukté*. Jaunikio namuose vykusios vestuviy vai$és pasibaigé
greic¢iausiai sunkiu kano suzalojimu, nes Veisiejy parapijos
mirties metrikuose tarp tais metais mirusiyjy nebuvo né vieno
Mikelionio. Stai Zinuté, pasirodZiusi spaudoje: ,, VEISEJAL,
Bars¢iy (Bar¢iy) km. Birzelio 20 d. vienose vestuvése du
museikos peiliais sunkiai suzeidé J. Mikelionj. Ziauriems
museikoms gresia kaléjimas.“*

Be dominuojanéiy dramatisky jungtuviy aprasymy,
pasitaiké Siandien kuriozi$kai skambanciy nutikimy. Vienas
tokiy patvirtina, jog prieskariu dalis santuoky buvo sudaromos
priverstiniu badu, o deklaruojamas santuokos sudarymo
savanoriSkumas realybéje ne visada egzistavo. Pilnamediai
vaikai, neturédami pragyvenimo 1é3y ir negalédami reikalauti

i§ tévy turto atidalijimo, badavo priversti paklusti tévy valiai.

Realaus gyvenimo atotrakj nuo oficialiai deklaruojamos teisés
laisvai pasirinkti sutuoktinj ne tik rodo vyskupijy tribunoluose
nagrinétos santuokos nutraukimo bylos, bet ir liudija to laiko
spauda: ,,Palitinai (Veisé¢jy vals¢.). Cia vienas jaunikis sutaré
su tévais vesti jy dukterj, o pa¢ios dukters nepazino. GriZ¢s po
rasty, jis vieton savos pradéjo meilintis prie kitos, kurig laiké
savaja. Tik véliau pastebéjo klaidg. Laikas buty mesti mada
apvesdinti visai nepazjstamus.“*

Viena vedybiniy istorijy, aprasyty prieskario spaudoje,
dar ir $iandien gyva Zmoniy atmintyje - Juozo, Leono sinaus,
Snarsko (apie 1897 m.-1971 m. geguzés 13 d. Nemajanuose)
ir Ievos, Simo dukters, Bartnykaités-Snarskienés (1910 m.
Buniskiuose-2000 m. vasario 23 d. Nemajanuose)?.,,(1931 m.)
X-10 d. Lazdijy R.-k. bazny¢ioje susituokeé ,,didZiausias“ Seiny
ap. Nemajany km. vyras Snarskas. Jis turi apie 37 mt. amzZiaus,
o auk$tumo beveik tik 1 metrag. Zmona gavo dvigubai didesne
ir jaunesne. Sliubui dieng issirinko $estadieni, turbit, dél to, kad
neprisirinkty daug publikos. Bet vis tik smalsuoliy netriko,
kurie émé $§j reikalg jvairiai komentuoti, daryti i§vadas apie
vaikus. .. etc.“?

Gydytoja Irena Monika Povilianiené®, nuo 1960 m.
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gyvenanti Lazdijuose, prisimena buvusios rentgeno sanitarés
pasakojima: ,,Zofija Petruskevi¢iené-Maciunskiené (po antryjy
vedyby), gimusi 1922 m., pasakojo, kad Snarsko vestuviy
paziareéti buvo labai daug Zmoniy, aplink visg bazny¢ia. Smalsu
buvo, kaipgi ji gali tekéti uz tokio vyro?! Taciau Snarskai
susilauké penkiy bendry vaiky: du vaikai buvo neissiskiriantys
Zemu ugiu, kiti trys — nedideli. Grei¢iausiai vedyby motyvu
buvo nesantuokinis nuotakos vaikas, kurio ji susilauké 1931 m.
geguze. Tévai i§varé savo dukterj i§ namuy, ir ji neturéjo kur
gyventi. Pirmosios bendros dukters Snarskai susilauké 1932 m.
rugséjj. Bet jy $eimyninis gyvenimas nebuvo sklandus. Be to,
buta kalby, kad Snarskas turéjo magisky galiy — esg jei mergaitei
neauga kratiné, tai tévai vesdavo Snarskui, kad jis patrinty. Taip
pasakojo Edvardas Jociunskas.*

Lazdijy parapijos baznyc¢ioje tuokeési dar viena pikantiska
istorija iSgarséjusi jaunavedziy pora. Smaiki¢iai aprasyta
istorija buvo i$spausdinta laikrastyje ,,Suvalkietis*: ,,(1932 m.)
IV-12 d. Lazdijy parap. bazn. susituokeé vietos gyv. Br. Pas. su
p-le M. Gr.i§ Giraitéliy km. Dar prie altoriaus jaunasis jaunajai
iSbuciavo baltgsias rankeles etc...

Toks jaunavedziy meilés pasireiskimas buvo lyg garantija
tolimesnio jy sugyvenimo...

Bet... vestuviy paciam jkarStyje jaunasis uZsimané
»Miego®, o jaunoji uzprotestavo. Tuomet jaunasis trenkeé Zieda
ir i$sine$dino j téviske. Sugrijzo tik sekancia dieng apie pietus.
Apie vedybas su tokia pirmaja naktimi linksmai kalbama.“*

Pirmosios nepriklausomos Lietuvos metais $alyje veiké
Valstybinis alkoholiniy gérimy gamybos ir pardavimo
monopolis. Egzistavo jvairts alkoholio prekybos suvarzymai —
nustatytas jsigijimo laikas, prekiauti leista tik apskrities teises
turéjusiems miestams ir pan. Aukstos valstybiniy produkty
kainos (1932 m. litras degtinés be butelio kainavo 6 litus 40
centy) ir pigas Zemés ukio produktai, i§ kuriy nesudétinga
pasigaminti stipriuosius gérimus, skatino uZsiimti jy gamyba
namuose. Nelegali alkoholio gamyba vien jau dél riboty
isigijimo viety ypa¢ klestéjo kaime. Zmoniy nebaugino aktyvi
policijos veikla, tad jie savo $eimos $ventéms nevengé patys

pasigaminti stipriyjy gérimy: ,,Zagariy kaimo (Seirijy par.)

stambus ukininkas Pranas Kerys ruo$damas savo dukrelei
vestuves, kuriai Zadéjo duoti apie 8000 lity krai¢io, sumané
tam pokyliui pasigaminti ,,cukrinés degtinés.

Bet, deja, i$éjo visai kitaip. Viena diena prie$ jvyksiancias
vestuves (II-7) Seirijy polic. punkto ved. nuov. v-ko pad.
p. J. Vaidogas ir polic. A. Cepukaitis atvyke pas p. Kerj padaré
kratg ir rado kamaroje tris backas uzraugtos cukraus brogos
ir kluone pilnoje tvarkoje bravorg. Rastg bravora su keliom
bonkom jpiltos brogos nusigabeno j Seirijus, o visg likusig
broga negailestingai i$pylé laukan.

Vestuvés apsiéjo be ,,cukrinés® Tai vis policija ,kalta®“*!

Spaudoje apra$ytas vestuviy vaides aptemdes jvykis
atskleidzia kitg svarbig detale. Atrodo, kad dvide$imtmeté
nuotaka Kazimiera Keryté, 1932 m. vasario 8 d. iStekéjusi uz
Albino Grazeviciaus i§ Paré¢ény kaimo (Meteliy par.)¥, gavo
iSties solidy kraitj. Remiantis Seirijy parapijos santuokos
metriky knyga, galimai $i nuotakos pasoga buvo jtvirtinta
Alytaus notaro prie$vedybinéje jaunavedziy sutartyje. Aptikti
tiksliy Ziniy, kokio dydZio budaves nuotakos kraitis, néra
daznas reiskinys.

1932 m. sausio 27 d. Guobiniuose buvo $venciamos
24 mety jaunikio Bolesiaus Zuko i§ Gailiiny ir 20 mety
merginos Bronés Urboniatés i§ Guobiniy tuoktuvés®. Regis, §i
vestuviy $venté, neapsiéjusi be alkoholio, patraukeé jos dalyviy
démesj ir kitu aspektu: ,,Guobiniy kaime (Liskiavos par.)
jvykusiose vestuvése bloga jspudj daré jaunimo tévy barelis.
Jie prisigére dovanotos degtinés visa vakara tr(i)uk$mavo,
dainuodami nuvalkiotas rusy dainas ,,Volga Volga“ ir pan. Sie
tevai uzmirsta, kad jie atsakingi uz jaunosios kartos aukléjima
blogais pavyzdziais.

Guobiniy kaime gyvuoja vietos Sauliy burys, bet jie
nesirapina, kad toki jprociai i$nykty.“*

—_—

Akivaizdu, kad dazniausiai placigja auditorijg pasiekdavo
kriminalinjius nutikimus, nederamo elgesio pavyzdzius,
pikantiskas  istorijas menantys vestuviy apraSymai.
Korespondentai ne tik aprasinéjo jvykius, bet ir savo vertinimu

stengési formuoti bendra visuomenés elgsena.

Nuorodos

! Lukosevicius, A. Lietuvos krik$¢ioniskosios jaunimo sajungos ,,Pavasaris“ veikla: religinis ir tautinis jaunimo ugdymas. Tiltai. Priedas. 2003.

Nr. 15, p. 359-361.

% J. Ratenis, Pavyzdingos vestuvés. Alksnénai (Punsko vals.). Saltinis. 1927 m. vasario 10 d. Nr. 7, p.103.
* Budviec¢io RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1927 m. aktas Nr. 1.

4 Arba Sederevicius, Sidaravicius.

> Liskiavos RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1930 m. aktas Nr. 16.
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¢ Pakarklyté, V. Panaros kautynés: taktika. Voruta. 2013 m. spalio 26 d. Nr. 22 (786), p. 10.

7 Svetias-Saulys, Sauligkos vestuves. Trimitas. 1930 m. kovo 27 d. Nr. 13, p. 257-258.

8 Pakarklyté, V. Panaros kautynés: taktika. Voruta. 2013 m. spalio 26 d. Nr. 22 (786), p. 10.

® Ziniy zinelés. Vienybé. 1925 m. kovo 27 d. Nr. 13, p. 102.

10 Deimantas, Jvairios Zinios. Kirsnelé (Rudaminos v.). Saltinis. 1933 m. kovo 25 d. Nr. 13, p. 181.
' Atvykes, LEIPALINGIS. Nuzudymas DidZiasalio kaime. Lietuvos Zinios. 1925 m. vasario 24 d. Nr. 44, p. 4.
12 Leipalingio RKB parapijos mirties metriky knyga, 1925 m. aktas Nr. 14.

> Meteliy RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1926 m. aktas Nr. 24.

Meteliy RKB parapijos mirties metriky knyga, 1926 m. aktas Nr. 39.

15 X., Meteliai (Alytaus apsk.). Saltinis. 1927 m. sausio 1 d. Nr. 1, p. 13.

!¢ Leipalingio RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1927 m. aktas Nr. 53.

7 Ziedelis, [vairis jvykiai. Saltinis. 1927 m. gruodZio 3 d. Nr. 49, p. 784.

Leipalingio RKB parapijos mirties metriky knyga, 1927 m. aktas Nr. 74.

1 Lazdijy RKB parapijos mirties metriky knyga, 1928 m. aktas Nr. 57.

V. Zemaickiemis, Baisi zmogzudysté. Saltinis. 1928 m. rugpjacio 25 d. Nr. 33, p. 532.

2 Leipalingio RKB parapijos mirties metriky knyga, 1930 m. aktas Nr. 11.

Leipalingio RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1930 m. aktai Nr. 18 ir Nr. 21.

2 A.D., Atsargiau su ginklais. Saltinis. 1930 m. kovo 22 d. Nr. 12, p. 160.

# Veisiejy RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1937 m. aktas Nr. 8.

% Zinios zinelés i§ Lietuvos. Misy laikrastis. 1937 m. liepos 3 d. Nr. 25 (442), p. 6.

2 Nakties Paukstis. Zinios i§ Lietuvos. Saltinis. 1927 m. rugséjo 22 d. Nr. 39, p. 622.

27 Remdamasis metriky knygomis, informacija detalizavo SventeZerio parapijos klebonas Egidijus Juravicius.
8 Koresp., [domios vedybos. Suvalkietis. 1931 m. spalio 18 d. Nr. 42 (78), p. 4.

¥ Informantés pasakojimas fiksuotas 2017 m. kovo 31 d.

% Koresp., Vestuvés be jaunikio. .. Suvalkietis. 1932 m. balandZio 24 d. Nr. 17 (105), p. 4.

31 Suvalkie¢io® skaitytojas, Vestuvés be cukrineés. Suvalkietis, 1932 m. vasario 14 d. Nr. 7 (95), p. 4.
%2 Seirijy RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1932 m. aktas Nr. 17.

% Ligkiavos RKB parapijos santuokos metriky knyga, 1932 m. aktas Nr. 4.

* Guobiniy kaime. Suvalkietis, 1932 m. vasario 14 d. Nr. 7 (95), p. 4.
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Dr. Margarita JanuSoniené

SAKRALINIS VALKININKY
PAVELDO DEMUOQO

Dauguma alytiskiy j Vilniy vaziuoja per Valkininkus. Tiks-
liau baty sakyti — pro Valkininkus, nes, apie 1965 m. nutiesus
Varénos-Vilniaus plentg, miestelis liko nuo$aléje, nebent speci-
aliai j jj uzsuktum: ties stulpu su piestu stovincio liato skulptira
pasuktum desinén. Istorinio Valkininky herbo figiirg 2014 m.
sukareé ir pastaté Valkininkuose gyvenantis skulptorius Nerijus
Kavaliauskas.

Prie§ 500 mety Valkininkai buvo labai svarbus netoli
Vilniaus esantis Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés ad-
ministracinis ir religinis centras, ta¢iau $iandien dramatisky
jivykiy kupina $ios vietovés istorija gerokai primirsta. Besido-
mintieji Valkininky istorija bent du dalykus veikiausiai bus
girdéje. Pirmiausia prisimenama, kad Valkininkuose buvo
sustojes Zygimantas Augustas, lydédamas i§ Krokuvos j Vilniy
vezamus Barboros Radvilaités palaikus'. Antras reik§mingas
jvykis - Valkininky masis, jvykes 1700 m. lapkri¢io 18 d.,
kurjame susirémé Sapiegy giminés $alininkai ir Valkininky
konfederacijg sudariusiy LDK bajory kariuomené. Sapiegy
pajégoms pralaiméjus, generolas Mykolas Pranci$kus Sapiega
buvo paimtas j nelaisve, kalintas Valkininky pranci$kony vie-
nuolyne ir konfederaty bajory brutaliai uzkapotas kardais.

Tacdiau Valkininky istorija gerokai senesné ir turtingesné.
Remiantis archeologiniy tyrimy duomenimis, vietovés ap-
gyvendinimo pradzZia siejama su akmens amzZiumi. Spéjama,
kad Valkininky gyvenvieté, davusi pradzig $iandieniniam
miesteliui, susiformavo XIV a. IT puséje. Tuo metu ten buvo
didziyjy kunigaik$¢iy medzioklés pilis. 1418 m. Vytautas
dovanojo miesteliu vadinamg gyvenviete su Valkininky dvaru
savo zmonai Julijonai. Gyvenvieté buvo i$sidésciusi dideléje
Merkio saloje, dvaro sodyba — atokiau nuo jos, uz kelio i§ Vil-
niaus | Merkine, o dirbtinai vandeniu apjuosta medzioklés
pilis — Salia Merkio, j vakarus nuo gyvenvietés. XVI a. pr.
gyvenvietéje pastatyta bazny¢ia.

Nuo 1529 m. Valkininkai minimi tarp neprivilegijuoty
LDK miesty. XVI a. II p. Valkininkuose koncentravosi
apylinkés tkiné veikla, todél miestelis augo, radialinis jo pla-
nas tapo ai$kesnis ir jgijo beveik dabartine formg. 1551 m.

kunigaik$¢io Valkininky dvare buvo jsteigta Saunamujy

Valkininky herbas. 2017 m. Skulptiros autorius — Nerijus Kavaliauskas.
Margaritos JanuSonienés nuotrauka.

ginkly kalykla, kurioje buvo gaminamos patrankos, sviediniai,
parakas. Ji veiké apie 100 mety, gamybai naudojo ir vieting
baly rada, ir atveztines Zaliavas. Miestelyje karési jvairiy
specialybiy amatininkai, nemazai jy laiké smukles. 1571 m.
Valkininkams suteiktos Magdeburgo teisés.

Valaky reformos metu radialinis miestelio planas nebu-
vo pakeistas, tik iSkeldinti j kaimus amatininkai. Tokiu badu
aplink Valkininkus atsirado Cebatoriy, Puodziy, Kanitky,
Juoduyjy Kalviy, Striel¢iy, Kalviy ir kiti kaimai, sudare su mieste-
liu vieno i§ pramoningiausiy valdovo dvary gamybinj teritorinj
kompleksa. Toks organiskas miestelio ir kaimy kompleksas
buvo vienintelis Lietuvos DidZiojoje Kunigaikstystéje.

Prie$ 1601 m. pastatyta nauja bazny¢ia. 1609 m. patvir-
tinus ir iSplétus sengsias privilegijas bei 1635 m. jsteigus
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Valkininky bazny¢ia. 2017 m. Margaritos JanuSonienés nuotrauka.

Skulptaros Valkininky parapinés baznycios fasade, 2017 m. Margaritos
Janusonienés nuotrauka.

pranciskony vienuolyng, miestelyje émé kurtis Zydai. 1642 m.
jie gavo privilegija spirito varyklai laikyti*

Nuo XVII a. vidurio Valkininkai buvo svarbus religinis
centras, ypac po pranciskony vienuoliy jsikiirimo. Kunigo Pra-
no Bieliausko (1883-1957), paras$iusio Valkininky parapinés
bazny¢ios ir pranci$kony vienuolyno istorija, rankrastis pra-
sideda taip: ,Kada ir kas pastatydino Valkininky parapijos
bazny¢ia, tiksliy duomeny néra. Baznytiniuose kalendoriuose
(rubricelése) teigiama, jog baznyc¢ia pastatydinusi karaliené
Bona. Kadangi karaliené Bona atvyko j Lenkija 1518 m., o
grizo i savo tévyne Italija 1556 m., remiantis $iais duome-
nimis, Valkininky parapijos bazny¢ia turéty buti pastatyta
XVTI a. pirmoje puséje.

Néra duomeny, kaip pirmoji Valkininky parapiné bazny¢ia
galéjusi atrodyti. Kaip ir dauguma tuo metu statyty bazny<iy, ji
grei¢iausiai buvusi mediné, ne kartg remontuota ir perstatyta.
1611 m. inventoriuje minima prie turgavietés naujai pastatyta
bazny¢ia. Yra Zinoma, kad 1655 m. parapiné bazny¢ia sudege ir
netrukus buvo atstatyta. Gaisrai bazny¢ig niokojo ne karta — tai
atsispindi islikusiuose archyviniuose dokumentuose. 1772 m.
vietoje sudegusios parapinés bazny¢ios pastatyta laikina, taciau
1818 m. audros metu ir §i apgriauta. 1822-1837 m. pastatyta
dabartiné mariné bazny¢ia. Ja 1854 m. konsekravo vyskupas
Vaclovas Zilinskas. Praéjus puss$imciui mety, 1881 m., prasyta

leidimo parapine bazny¢ig padidinti, o 1885 m. parengtas ir
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Valkininky Loreto koplycios Své. Mergelés Marijos su kidikiu skulptiira Baznytinio paveldo muziejuje Vilniuje. 2012 m.

Margaritos Janusonienés nuotrauka.

naujas baznyc¢ios padidinimo projektas. Valkininky parapiné
bazny¢ia padidinta ir rekonstruota 1895-1898 m.

XVII a. I p., gave LDK diplomato ir ra$ytojo Mikalo-
jaus Kristupo Chaleckio fundacija, Valkininkuose jsikaré

pranci$kony vienuoliai. 1635-1650 m. jie
pasistaté vienuolyna ir baznycia su Loreto
nameliu: ,1635 m. pirmiausia ¢ia jsikaré
pranciskony vienuolynas kaip Vilniaus kon-
vento filija, 1650 m. balandZio 28 d. - kaip
Valkininky Loreto Motinos. Tai geradariy
Mikalojaus ir Eleonoros Chaleckiy fun-
dacija. Cia, saloje, prie iSgrijsty akmenimis
Merkio kranty, vandens apsuptas stovi
medinis vienuolynas ir netoli maza maro
bazny¢ia, panasi i Romos Mergelés Mari-
jos Dievo Gimdytojos Loreto baznycia.
<...> Sig bazny¢ig pripazino Lenkijos kara-
lius Vladislovas IV ir patvirtino Vilniaus
vyskupas Abraomas Voina. <...> Prie $ios
baznycios dar pristatyta Loreto koply¢ia,
baigta 1776 m. <...> Bazny¢ioje trys altoriai.
Didysis altorius medinis, uosiu faneruotas.
Auks¢iau ciborijos - Sv¢. Mergelés Nekalto
Prasidéjimo paveikslas, jstiklintas, mediniuo-

se, paauksuotuose, brangiais akmenukais

puostuose rémuose. <...> Antras — §v. Prancis$kaus — altorius
dazytas ir paauksuotas. Trec¢ias — §v. Antano - altorius toks
kaip ir $v. Pranci$kaus. Jy paveikslai su sidabro aptaisais.

Loreto koply¢ioje taip pat trys altoriai. Didziajame uZ

nmh W e e mesra e T smasna e ‘lhl'lm‘ b L TR L — Foanaubps o
lu-n.lwhnt ﬁluuu-f- ':‘6‘”'- Be s fLisbenukaxs.
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Valkininky vienuolyno planas, apie 1839 m. Prieiga internetu http://www.radzima.org/
pl/object-photo/8722.html, vieSo naudojimo, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=33665082
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Valkininky vienuolyno vieta. 2017 m. Margaritos Janusonienés nuotrauka.

dazyty groteliy — grazi Sv¢. Mergelés Marijos Loreto gipso
statulélé, brangiais drabuZzéliais, votais, daugiausia mazais
brangiais kryzZeliais papuosta; be to, ja puosia relikvijorius
ant kritinés su Sv¢. Mergelés Marijos relikvijomis, relikvijinis
ritbelis. <...> Cia tarp groteliy stovi mensa, ant jos - $v. Boni-
faco, kankinio, kiinas karste; $io rémai gZuoliniai, cindoliu
faneruoti, su balto metalo girliandomis, kampuose dviem

angeliukais, vidury kryZeliu. Tai grafy Liudviko ir Viktorijos

Pociejy auka. Kankinio relikvijas parvezé buves provincijolas
Bonaventara Bujalskis 1766 m. birZelio 28 d. kartu su kito-
mis, kuriomis $v. Kankinio kianas i$puostas. <...> Ant alto-
riaus tarp relikvijy yra kryzius su kryziaus medzio ir dvylikos
apastaly relikvijomis.“

Kunigas P.Bieliauskas trumpai apraso pranciskony vienuo-
lyno santykius su Valkininky parapijos bazny¢ia. Sprendziant

i§ i8likusiy archyviniy dokumenty, $ie visuomet buve jtempti

Hermu tipo relikvijoriai. Kestucio Stoskaus nuotrauka. IS BaZnytinio paveldo muziejaus archyvo.
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Relikvijorius ,,Gyvybés medis“. Kestucio Stoskaus nuotrauka. IS Baznyti-
nio paveldo muziejaus archyvo.

ir net konfliktiski, nes arsiai kovota dél jtakos tikintiesiems
ir apéiuopiamesnio dalyko - turto: ,<...> pranciskonai visu
smarkumu puolé Valkininky parapija ir jos turta, norédami
visa perimti j savo rankas.“

Taciau pranci$kony vienuolijos istorija pakrypo kitaip.
Rusijos valdzia vienuolyna 1832 m. uzdaré ir paverté
kareivinémis. Vienuolyno bazny¢ia 1832-1837 m. buvo leista
naudotis parapijie¢iams, nes parapiné bazny¢ia tuo metu dar
tebebuvo atstatinéjama. Po 1837 m. vienuolyno bazny¢ia caro
valdZia pertvarké j staciatikiy kariuomenés cerkve, 1883 m.
perstaté j vie$g cerkve. 1941-1944 m. ¢ia buvo karo belaisviy
stovykla. Galiausiai 1944 m. hitlerininkai pastata susprogdino.
Siandien apie §j religinj kompleksg primena vien vienuo-
lyno ir bazny¢ios liekanos - apsamanoje sugriuvusiy sienojy

kauburiai, Zemén susmige raudony plyty miro fragmentai,

skliautuoto rusio liekanos po buvusia bazny¢ia.

Sprendziant i§ P. Bieliausko knygoje publikuoty inventoriy,
pranci$kony bazny¢ioje buta jspudingo kiekio $ventyjy
relikvijy, sakralinés dailés kariniy, liturginiy raby ir indy.
Po vienuolyno ir bazny¢ios uzdarymo 1832 m. jy jranga ir
kilnojamosios vertybés i§dalytos kitoms baznyc¢ioms: didzioji
dalis - Valkininky parapinei, kitkas — Aukstadvario, Parin-
gio, Ratnyc¢ios, Marcinkoniy. Like daiktai vyskupo jsakymu
pervezti j Vilniy jo rastinés Zinion®.

,»Taip pat $iais (1837) metais buvo baigta Valkininky para-
pijos muro bazny¢ia ir j ja perkelti reikalingiausi pranciskony
baznycios daiktai, kurie ¢ia iSliko ir iki $iy dieny: 1. Loreto
Sv¢. Mergelés altorius su Sveé. Mergelés statuléle ir papuosimais.
2. Sv. Antano altorius su paveikslu ir §v. Bonifaco karstu ir re-
likvijomis. <...>

Pasak Zmoniuy, altorius pervezé neiSardytus, taip, kaip jie
stovéjo. Tam reikalui padaré didele platforma ant raty. Taciau
kuomet uzdéjo ant jos Loreto altoriy, arkliai i§ vietos negaléjo
pajudeéti. Jkinké jaucius, ir $ie nejveiké. Tuomet sukvieté is
artimy kaimy vaikus, ir tik vaikai sukibe uZ virviy pervezé.
Sitaip tiedu altoriai pervezti ir pastatyti naujojoje parapijos
baznycioje didziojo altoriaus Sonuose.*’

Parapinés Valkininky Sv¢. Mergelés Marijos Apsilankymo
bazny¢ios Sv. Antano altoriuje §v. Bonifaco karstas neliestas
iSbuvo iki 1970 m. rekonstrukcijos, kurios metu pasalinti i§
pranciskony baznycios perkelti senieji altoriai, o karstas su $v.
Bonifaco relikvijomis pasléptas po baznyc¢ios Soninio altoriaus
grindimis. Sv. Bonifaco relikvijos buvo aptiktos tik 1997 m. ir
vél sugraZintos i naujajj Sv. Antano altoriy.

I$samiai Valkininky pranci$kony vienuolyno baznycios
Loreto koply¢ios relikvijas yra tyrinéjusi ir aprasiusi
dailétyrininké Tojana Racitinaité®. Straipsnyje, skirtame kan-
kinio $v. Bonifaco kano atvezimo j Valkininkus igkilmiy
apra$ymui, pagrindinis démesys skiriamas $v. Bonifaco kanki-
nio relikvijoms ir su jomis susijusiy teksty analizei. Publikaci-
joje apie Valkininky Loreto Sv¢. Mergelés Marijos skulptaréle
analizuojamas stebuklingojo atvaizdo ir jo aplinkos rysys,
apraSomi keturi hermy tipo relikvijoriai, karstas su $v. Boni-
faco kankinio ktnu, fragmentiskai islikes kryzius — Gyvybés
medis ($iuo metu didzioji Valkininky Loreto relikvijy dalis
saugoma Baznytinio paveldo muziejuje Vilniuje)°.

Kalbant apie Valkininkus buty neatleistina neuzsiminti
apie gausia juose gyvenusiy Zydy bendruomene. Intensyviau
miestelyje jie émé kurtis XVIII a. XVIII a. pab. buvo pastaty-
ta didelé originalios architektiaros mediné sinagoga. Ji buvo
trijy pakopy stogu, Zemesniu prieangiu ir $one prisiglaudusia

motery galerija.
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Valkininky sinagoga. Interneto prieiga: https://jewish-heritage-lithuania.org/valkininkai/

»<...> Si barokiné sinagoga buvo suresta i§ tadyty rasty,
turéjo keliy pakopy stoga, o fasado ir ypac vidaus ornamentai
i$siskyré savo puosnumu visoje ,Zzydiskoje Lietuvoje“ — va-
dinamoje Lita. Prie sinagogos statyby materialiai prisidéjo ir
Valkininky senianijos valdytojas (nuomininkas) Granovskis,
kurio garbei sinagogos lubose buvo nutapyta didelé freska,
vaizduojanti jo dvarg. <...> Sinagogos viduje buvo auksta
salé, kurios viduryje buvo bima. Aron kodesas buvo puostas
sudétingo ornamento droZiniais su floros ir faunos motyvais:

géliy, elniy, balandziy ir jspadingu leviatanu centrinéje dalyje.

Valkininky dvarvieté, 2016 m. Margaritos JanuSonienés nuotrauka.
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Jame taip pat buvo jrengtas ir ,,mechaninis kalendorius®, kuris
nurodé kasmetiniy $venciy datas pagal zydiskaji (ménulio)
kalendoriy. Naudojantis juo, buvo galima suzinoti, kada tais
metais prasidés ir baigsis kasmetinés zydiskos $ventés.

<...> Sinagogos puo$numas, anot legendos, buvo
jvertintas ir Napoleono. 1812 m. zygio j Maskva metu Napo-
leonas su savo kariuomene buvo sustojes ir Valkininkuose,
kur jj pagarbiai sutiko vietos Zydy bendruomené. Apzavétas
sinagogos grozio ir atsidékodamas bendruomenei, jis pado-

vanojo ornamentuota, jo inicialais puosta uzuolaidg, kuria yra

Valkininky miestelio centriné aiksté, 2017 m. Margaritos JanuSonienés
nuotrauka.
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Valkininky vienuolyno maketas, 2017 m. sukurtas Ratos ir Nerijaus Kavaliausky. Margaritos JanuSonienés nuotrauka.

dengiama aron kode$o virSutiné dalis. Uzuolaida buvo paga-
minta i§ paties Napoleono pobalnio.

XIX a. antroje puséje greta buvo pastatyta antra mediné
sinagoga, vietiniy vadinta $kala (lot. schola, vok. schule, lenk.
Szkota), taip paryskinant sinagogos kaip mokymosi vietos
prasme. Joje buvo ir meldZiamasi, ir mokomasi, o didzigja
tapusi anksciau statyta sinagoga buvo naudojama tik per
didzigsias mety $ventes. Abi sinagogos sudegé Antrojo pasau-

linio karo Lietuvoje pradzioje, 1941 m.“!°

YRA IR NERA

Valkininky istorijos ir kultdros paveldas patyré daug
netek¢iy. Laikui bégant sunyko Valkininky dvarvieté,
pranciskony vienuolyno su bazny¢ia kompleksas, zydiskasis
paveldas - puo$nioji Zydy sinagoga.

Valkininky dvarvietéje Siandien dar jziarimos statiniy
griuvésiy liekanos, teritorija uzaugusi misku, pelkétoji dalis -
nendrémis. Dvarvieté jragyta j Kultaros vertybiy registra, taciau
pats objektas galéty ir turéty buti labiau aktualizuotas ir i$vie$intas.
I Kultaros vertybiy registra jradyta ir buvusi vienuolyno vieta.
Nors buvusio vienuolyno aplinka ir labai sudarkyta sovietmeciu
aplinkui statant fermas ir jvairios paskirties gamybinius pastatus,
taciau pastaruoju metu bendruomenés pastangomis vienuolyno

teritorija yra tvarkoma: pagalintas sovietmeciu verstas statybinis

lauzas, kertami menkaverciai kramy brazgynai, $ienaujama.
Taip pamazu atsiveria vienuolyno teritorijos reljefas, ryskéja
per Simtmecius susiformavusios $io komplekso zonos. Prie
vienuolyno griuvésiy pastatytas medinis kryzius masio au-
koms atminti ir buvusio vienuolyno su bazny¢ia maketas'.
I§ zydy paveldo i8liko tik kapinés - Valkininky Zydy seno-
sios kapinés UZzuperkasio kaime, o buvusios sinagogos vieta
dabartingje Dziaky gatvéje niekaip nepazyméta.

Kalbant apie tai, kas Valkininkuose igliko, neabejotinai
svarbiausias yra urbanistinis architektarinis miestelio savi-
tumas: plano forma, gatviy tinklas, netaisyklingo piltuvo
pavidalo aik$té, parapinés baznycios pastatas. Genetiniu
poziariu Valkininky planas yra archajigkas, reliktinis, dau-
guma dabartinio plano elementy autentiski. MazZai tepaki-
to pagrindiniy gatviy senosios trasos, tik aik$té XIX a. $iek
tiek keitési, bet véliau vél jgavo pradine arba beveik pradine
forma. Aikstés vieta gatviy sankryZoje, jos forma lemia mies-
telio plano vientisumg. Valkininky baZny¢ia yra aukstesnéje
aikstés vietoje, dél to susidaro jspudis, kad visa aik$tés kom-
pozicija itin vientisa, skirta $iam svarbiam pastatui i§ryskinti.
Valkininky pagrindinés gatvés gerai pritaikytos prie Merkio
vingiy ir reljefo. Dél to gatviy tinklas gana plastiskas, o dél
uzstatymo pobudzio miestelio tariné erdviné kompozicija la-

bai tapybiska'?. Miestelio centrinés aikstés vaizdas subjauro-
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tas sovietmeciu: uzasfaltuota dalis aikstés grindinio, pastatyti
elektros stulpai, viduryje aik$tés pradétas formuoti skverelis.

Valkininky Sv¢. Mergelés Marijos Apsilankymo baznycios
fasaduose galime pamatyti puikios drozybos barokines me-
dines $ventyjy skulptiras i§ buvusio pranciskony vienuolyno
bazny¢ios, $v. Bonifaco kankinio karsta, keleta didesnio for-
mato paveiksly (,,Sv. Izidorius*, ,,Sv. Elzbietos ir Marijos susiti-
kimas®“), liturginiy indy kolekcijos likudius.

Bazny¢ioje buvo ir kunigo P. Bieliausko, parasiusio
Valkininky bazny¢ios ir vienuolyno istorija, portretas, 1936 m.
nutapytas Zinomo dailétyrininko ir tapytojo Vlado Drémos.
Dabar portretas, kaip ir dauguma vertingiausiy Valkininky
baznyc¢ios meno kariniy ir relikvijy, saugomas BaZnytinio
paveldo muziejuje Vilniuje.

Taip jau susiklosté, kad, norédami susipazinti su Valkininky
praeitimi, turime sustoti ir apeiti juos pacius - nekilnojama-
sis paveldas, nors ir labai fragmentiskai, i$liko savo vietose, o
reikémingiausias kilnojamasias kulttros vertybes, liudijan¢ias
Valkininkus kaip $venta LDK vieta, galime i§vysti Vilniuje,

Baznytinio paveldo muziejuje.

Kunigo Prano Bieliausko portretas. Kultdros paveldo
centro archyvo nuotrauka.

Nuorodos

! Tai buvo 1551 m. birzelj.

2 Pladiau apie Valkininky istorine ir urbanistine raida: Algimantas Miskinis. Lietuvos urbanistikos paveldas ir jo vertybés, II. Ryty Lietuvos
miestai ir miesteliai. Vilnius, 2002, kn. 1, p. 239-274.

* Pranas Bieliauskas. Valkininky bazny¢ia ir vienuolynas 1555*-1957. Trakai, 2004, p. 7.

* Ten pat, p. 48-50.

* Ten pat, p. 60.

¢ Ten pat, p. 67-69.

7 Ten pat, p. 67.

¢ Tojana Racitinaité. Sv. Bonifaco kankinio relikvijos Valkininky bazny¢ioje, in: Menotyra. Vilnius: Lietuvos moksly akademijos leidykla,
2004, Nr. 2 (35), p. 36-45; Idem, Stebuklingasis atvaizdas ir jo aplinka. Loreto Sv¢. Mergelé Marija i§ Valkininky, in: Acta Academiae Artium
Vilnensis, t. 52: Meno karinys: pavir§ius, figara, reik§mé, sudaré D. Klajumiené. Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2009, p. 7-30.

? Muziejuje saugoma Sv¢. Mergelés Marijos skulptirélé, keturi hermy tipo relikvijoriai, kryzius — Gyvybés medis, §v. Antano ir §v. Prancis-
kaus paveikslai su aptaisais, relikvijorius, monstrancija.

1 Pla¢iau: Valkininkai — miestelis, kuriame iki karo stovéjo viena graziausiy mediniy sinagogy regione, V3] Ryty Europos zydy kultaros ir
istorijos tyrimy centro informacija, prieiga internetu: https://www.15min.It/naujiena/aktualu/istorija/valkininkai-miestelis-kuriame-iki-ka-
ro-stovejo-viena-graziausiu-mediniu-sinagogu-regione-582-727322

' Buvusio Valkininky vienuolyno vietoje 1998 m. birzelio ménesj buvo pastatytas kryzdirbio Juozo Jaksto padirbdintas kryZius vienuolyne
jaunojo Mykolo Pranciskaus Sapiegos ir kity belaisviy atminimui. Juos 1700 m. po pralaiméto masio uzkapojo isiutusiy girty bajory minia.
2014 m. pastatyto vienuolyno maketo autoriai Rata Glinskyté-Kavaliauskiené ir Nerijus Kavaliauskas.

12 Pladiau apie Valkininky urbanistikos vertybes: Miskinis Algimantas. Lietuvos urbanistikos paveldas ir jo vertybeés, II. Ryty Lietuvos mies-
tai ir miesteliai. Vilnius, 2002, kn. 1, p. 239-274.
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Daiva Zenkeviciuté-Kalasauskiené

KAIMO GYVENIMO PORTRETAI

Antanas Zenkevi¢ius gimé 1925 metais Tamuliskiy kaime,
Krokialaukio vals¢iuje, Alytaus apskrityje. Mokeési Krokialau-
kio mokykloje, kur baigé Sesis skyrius. Véliau Alytaus amaty
mokykloje mokeési staliaus amato. Tévas miré labai jaunas,
paliko pulka mazy vaiky. Antanas buvo vyriausias i§ sany,
sulaukes pilnametystés. Jaunuolis buvo labai gabus, taciau
mokytis neturéjo galimybiy - reikéjo padéti mamai i$maitin-
ti gausia $eimg, iSmokyti brolius ir seseris. Namie turéjo savo
dirbtuve, gamino lovas, spintas, stalus, taburetes, komodas,
kitus reikalingus baldus ir netgi karstus, kaimo kryZius. So-
vietmecdiu kolakyje dirbo brigadininku, statyby inZinieriumi,
staté karviy kompleksus, dirbtuves, gyvenamuosius namus,
ukinius pastatus. Suspéjo visur: dainavo ir grojo akordeonu
per $ventes, giedojo laidotuvése, baznytiniame chore, dalyva-
vo bazny¢ios tarybos darbe.

Jauniausias brolis Stasys prisimena: ,Antanas buvo visy
darby meistras, turéjo auksines rankas, bet labiausiai visoje apy-
linkéje iSgarséjo kaip geras fotografas. Visas $io sudétingo meno
paslaptis i$moko savarankiskai. Be brolio fotografo paslaugy
neapsiéjo vestuvés, laidotuvés, jvairios $ventes, kultiriniai ren-
giniai. Kviesdavo jj ir j abiturienty mokyklos baigimo i$kilmes.

Tais laikais kaime nebuvo elektros, o be jos nejmanoma
buvo gaminti nuotrauky. Tada brolis sugalvojo vietoj elektros
naudoti saulés $viesa. Pasidaré erdvia spinta (aisku, sandarig,
kad nebity plysiy), jos vir§uje i$pjové anga, per kuria patekda-
vo vidun tiesioginiai saulés spinduliai j didintuva. Stipri saulés
$viesa atstojo elektros lemputés $viesa. Tokiu budu i$ i$ryskin-
ty negatyvy galéjo spausdinti ir didinti norimo formato nuo-
traukas. Ta spinta turéjo stovéti kieme, nes saulés spinduliai
turéjo $viesti tiesiogiai i$ virSaus.

Apylinkéje buvo dar keletas fotomégéjy, bet nuotraukas
pagaminti atne$davo broliui, nes patys nesugebédavo atlikti
tokiy kruops¢iy, subtiliy darby. Ziemos metu nuotrauky ga-
minti vaZiuodavo j Alyty pas seserj Onute.

I$ fotografijos brolis gaudavo papildomy pajamy, nes su-

sikirus kolakiams atlyginimas uz darba badavo labai mazas.

Zmonés turéjo prasimaitinti i§ $eimai skirty 60 ary Zemes.
Mama tais laikais, sulaukusi pensinio amzZiaus, jokios pensijos
negavo, nors pagimdé ir uzaugino devynis vaikus.

Apie 1965 metus, o gal ir anksciau, melioracijos darbai pa-
sieké ir masy kaimg, todél sodybas Zmonés turéjo palikti, jas
nusigriauti ir persikelti gyventi j Krokialaukj. Broliai Antanas
ir Algirdas, padedami kity broliy, patys pasistaté gyvenamuo-
sius ir tkinius pastatus. Antanas véliau dirbo statybininky bri-
gadoje brigadininku.

Antanas, kaip minéjau, turéjo auksines rankas: pasigami-
no maliing, traktoriuka su priekaba, su kuriuo susivezdavo i§
pievy $ieng, i§ lauky - nukastas darZoves ir kita. Neatsisakyda-
vo padéti kaimynams, nes gyvenvietéje niekas arklio neturéjo.
Zinoma, nepamirso jis ir fotografavimo.“

Antanas labai mégo fotografuoti. Fotografavo vestuves,
laidotuves, kolikio darbus, kultaros namy artisty pasirody-
mus, fiksavo kaimo, $eimy gyvenimo akimirkas. Sis uZzsiémi-
mas buvo ir vienas i§ pragyvenimo $altiniy. Pagamindavo po
100 nuotrauky. Viena kainuodavo 20 kapeiky. Antanui tek-
davo gaminti ir proginius atvirukus: nufotografuodavo pati-
kusj paveiksliuka, pagamindavo nuotrauka, paspalvindavo ir
padovanodavo savo artimiesiems arba parduodavo. Pasveiki-
nimy tekstams turédavo uzra$y knygele, | kuria uzsirasydavo
tinkamus ZodZius, atminimus, dainy posmus.

Jis nebuvo toks $viesuolis, kurio namy lentynos laZo nuo
knygy, taciau visa $viesa ir $iluma sklido i§ $irdies — protas,
gyvenimo patirtis, nuosirdumas. Mégo fotografuoti busi-
mg Zmong, mama, veliau vaikus. A. Zenkevicius buvo ne tik
apylinkés fotografas, bet ir savotiSkas metrastininkas — kaupé
visa, kas turéjo verte.

2017 metais Alytaus krastotyros muziejuje buvo atidaryta
pirmoji Antano Zenkeviciaus fotografijy paroda, kurioje —
Krokialaukio ir aplinkiniy kaimy Zmoniy portretai bei kas-
dienio gyvenimo vaizdai i§ 1951-1955 mety laikotarpio. Visg
A. Zenkeviciaus fotografijy archyva misy $eima padovanojo

Alytaus krastotyros muziejui.
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Seima. Antano Zenkevi&iaus nuotrauka.
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Antano ZenkeviCiaus nuotrauka.
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o

MRORIALAURIO AP

AMBULATORIJA
AMEYTATOPHS

Krokialaukio ambulatorijos medicinos personalas. Antano ZenkeviCiaus nuotrauka.
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Ona Pilvelyte-Vaskeviciené

ANTROJO PASAULINIO KARO
PRADZIA

»Raudonosios gurguolés” Leipalingyje, turgaus aikstéje, 1949 m. Nuotrauka is§ Leipalingio progimnazijos Algirdo Volungevi¢iaus

krastotyros muziejaus rinkiniy.

Birzelio 22-3 taigi jau uzéjo vokiediai. Ir tada, Zinot, léktu-
vai, léktuvai, léktuvai... Ogi ¢ia visur ty kareivy, ca palei Lei-
palingj, va ¢ia, Jovai$y kur upé, tai kasé apkasus, tvéré tvoras
spygliuoty viely. Jei jau eis, tai uzpuls, uzsikabys uz tvoros ar
inpuls upén. O ¢ia va, kur tokis Leipalingis ir tokis migkas,
parku vadino jj, tai ten buvo vien tik bunkeriai, sukasti bun-
keriai, sléptuvés. Ir taip graziai samanom uzmaskuoci, kad, at-
rodo, ty nieko néra. O kaip tas karas uZéjo, tai kad nors vienas
ty bat ar rusas zemliankose lindgs, ar vokietys ty pasdomeéjes.

Vie$patie... Vokieciai. Pirmon eilén léktuvai skrido. Tai dar
visi zaréjo, ar ¢ia rusy, ar ¢ia vokieciy, bet, kap pamaté, kad ¢ia
kryZiai ant ty léktuvy, tai jau ¢ia — a, tai ¢ia jau karas, jau karas.
Ir kur ¢ia vokieciai jvazavo nuo Kapéiamiescio plentu, Lazdi-
jy — plentu. Ir kas vaziavo? Vaziavo motociklai. Matociklai. O
ca tik burzgia, tik tizia. Mano sesuo uz mani du metu vyres-

né - eis ji pazarét. O mes gyvenom ne ¢ia, o va du kilometrai

grynai uz misko. Nei gero kelio, nei Zmoniy, nei nieko. Tai kad
mes buvom trys sodybos tuose miskuose. Ir niekas ty mis né
nezinojo. Buvom ir buvom, kol nei§varé muas melioracija. Ir
dar batum buvi.

Bet tyn mano sesuo kap i$¢jo per miska ir pamaté, kad
motociklas paskum motocikly. Vieni kai jau netilpo tuoj keliu
Leipalingio, tai va $ituoj vieskeliu, kur dabar asfaltas, pro golfy-
nu jau va $ituoj keliu vaziavo. VaZiavo, vaziavo... Ir paskui ¢ia,
kur suka kelias, alktiné yra, vél in plenty. In any plentu. Nu ir,
zinote, vokieciai... Mano sesuo paréj ir sako - oi, kas darosi,
masina paskum masiny. Ji nesuprato, ar tai masina, ar moto-
ciklas, bet jau vazuoja. Tadu tai buvo ir masina labai retas da-
lykas. Nu ir bat, Zinai, laimingai pravaziave ciej kareiviai. Bet
émeé tokis vienas, vienu zodziu, policinykas, o jis ten gyveno
anon pusén uz to kampo, kiba nenusaus vokiec¢io? Prikariavo.

Tai, Zinai, kap atsigrjZzo, tai kap d¢j... Tai i§ karto Jovai$iuose
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tris sodybas, ¢ia, jau kaime, sudegino. Dar nusileido Zemai pa-
kalnén - ketvirta. Ir tadu jau nuvaré in tenai. In anu keliu. Nu
ir i§vazavo. Viskas.

Tada, zinai, jau kaip vokiediai ¢ia pravaziavo, prasvilpé, tai
tiek liko ty rusy kareivéliy... Jie net nesuprato, kad karas. Gal,
sako, manevrai. Manebrai. Tai kaip liko ty kareiviy. .. Tai jie tik
ant ty $autuvy véliavukes, nosinukes uzsiri$o. Jau tiem vokie-
¢iam pasidave. Kiti nepasidave, kur koki politrukai vadovavo,
dar juos pralaiké - mazum atsigriebs. Na, tai tadu laba diena!
Kap mes gyvenom uzkampén, tai kap pradéjo eit valgyt. Dar
i§ pradziy prasé, paskui jau tik keiké — davai! Tai, Zinai, per
savaitj laiko tai vieni, tai kiti... O tada gi ty stebukly nebu-
vo — nei tau krautuvé, nei tau atve$ autolavka, nei tu nueisi in
miestelj. Vie$patie, kap mes visky... Dar antejo mano tévas in
kaimu, sako - vyrai, kas daryt su Zmoném? Vieni saké - nu-
eik pranesk Leipalingin, kad rusai ateina. Tai gerai, kad niekas
néjo, durno nebuvo. O bt suplesking, bat i$Saude ir padege.
Nu tai kap $itep, tai karves prisiriSom prie vezimo, insidéjom
dar kokius likucius valgio. Tai mes beveik savaitj laiko i$bu-
vom kaime, kol biskj ¢ia jei kas éjo — nuéjo. Ir tiej belaisviai
jau nustrauké kazkur toliau. Jau tadu vél viskas... Vél... Pati
pradzia gera...

Triuko visko, nebuvo nieko. Tai kas reikéj, tai vokieciai
irgi... Tik davai ty, davai ty, davai ty. Duok, duok... Uzdéjo tas

prievoles. Nu bet jij buvo mandagis. Tu¢ia jy... Jij ne rusai.

Antrojo pasaulinio karo pabaiga

Praéjo keturi metai. Nu buvo, kap buvo... Kaip visiem,
taip ir mum. Jau vél karas — grjZta vokie¢iai. GrjZta uz keturiy
mety. Tada buvo kokis a$ nezinau ménesis. Kad jau buvo visas
$ienas kluone suveztas, tai gal kokis rugpjatis buvo. Nej, rugiai
dar buvo nepjauti, ne. Nu ir, Zinot, kap mes ton uzkampén,
vél Zmonés atajo i§ miestelio, keturios §eimos. Atsivedé karves,
nu ka Zmogus galéjo pasiimc? Valgio, kokio paklodo ir karvis
prisirisj prie vezimo. Tai kap uzéjo pas mus vokieciy karei-
viai. Raiteliai. O arkliai grazas visi toki, tamsas. O kareiviai
rinktiniai — kavalerija. Tai irgi i$buvo dvi savaitis tynai. Kolink
su Leipalingiu karavo. Leipalingin, sakeé, ar ty buvo ar nebu-
vo, kulkosvaidZius susne$é ant bazny¢ios, ne ant stogo, bet ant
luby ir per skyles grameési. Ir va pas mus i$buvo dvi savaites ir
tep vis sakydavo, reiskias, kaip jie jau trauksis ir mas nepaliks.
Mus jau visus...

O tie, kur buvo atvaziave Zmoneés, tai to Antano. Jo, rais-
kia, uo$vés motina. Jos buvo gimnazistés, bet jau vienuolik-
ton klasén (ar desimton?), gerai mokéjo vokiskai. Tai toj Stasé,
kur Zeludiené, paskui buvo dar dvi merginos kitu pavardi. Bet

viso buvo keturios $eimos. Gal keturi vyrai Seimy ty. Nu kaip

su jais gerai susikalbéjo, visai jie buvo geri. Dar viena moteris,
Tamkano Stasé, ji buvo jau Zenota, turéjo kadikj. Vienas di-
desnis buvo, kitas maliukas. Tas mazas pas mus ir miré, kap
susirgo kokiu plauciy uzdegimu bunkerin. Tai jj palaidojo te-
nai, mes visi dar poteravom. Nu ir, Zinai, tos Stasés vyras buvo
vokieciy karuomenéj. Ir ji parodé laiskus. O4, tai ¢ia jau visai
kap savi. Dar ji parasé lai$ky. Ar jis nuvéjo, ar nenuvéjo, bet jai
dar bandé tg laigka jos vyrui i$siyst. O kur jis buvo, a§ neZinau.
AS$ dar tada irgi ne kokia merga buvau, domeétis nebu kuoj.

Bet, Zinai, buvo buvo... Lupés lupés, $audé $audé. Ir, kap
Dievas davé, nespéjo jiej mus nei varyt, nei prasyt, nei i$vyt. O
vyrai kasé va $itan miSkan bunkerius, ty jie stovés masinom.
Niekam to nereikéjo. Bunkeriy irgi niekas nesustojo. Juos
kap uzémé gerai, tai ir vél savais keliais vokieciai ir nuvéjo.
Zinot, jau naktis... O jau, Vie$patie, degé jau tadu Leipalingi,
iSdegino kap reikia. Jau liko tik kur ne kur namelis. Ir gretimi
kaimai degé. Subombardavo uz ezero, mes gyvenom kita pusé
Sadzitiny kaime. Irgi, kap dar atsimenu, degé tokio Stockelio
namai, o gandrai vir§ savo vaiky skraidé. Ten eZeras nedidelis,
neplatus.

Nagi, zinot, labai bijojomés jau btic namie. Turéjom bun-
keriu tokiu vienu, du buvom issikase. Bet tik moterim su
vaikais. Jau vyrams ar katrie biskj paauge vietos nebuvo. Tiej
bunkeriai vat kap du stalai. Duobé. Viskas. Nu tai mes visi su-
éjom uz mus namy tokian tankin alksnynan. Nu rusai déjo.
Poteravom. O ca tik $vieté, $viete, §vieté... O jau kadu i$auso
diena, jau tik Zarim Zarim - eina jau rusai. Ir, Zinai, tempia
kokia radija, kokis laidas. Laidas yra, o ant ranky prisvynioje
zirniy. Ir eidami valgo ir jau uzemé mus. O ten toliau buvo
ezeras, miskas, o jie paskum toliau nuéjo, kur jiem reikia, pa-
kampém tokiom. Nu jau jiej praéjo.

Ir, Zinai, jau praéjo kokios trys dienos. Aprimo. Tylu tylu...
Zmonés i$vazavo jau. Vieni nuvéjo paziiréc, kap namai liki
jau jy. Keturios $eimos buvo - i§ Savanoriy ir i§ Leipalingio.
Nu gerai, jau kap jie i§vazavo, eisu ir a§ pazurét in Leipalingj.
Irgi geras asilas buvau... Buvo labai jdomu. Nuveinu, Zmogau
mielas, néra nei kur buvo pieniné, nei kur buvo maltnas, nei
kur buvo zydy krautuvés. Cik kur ne kur nameliakstis kokis
likis. Viskas sugrauta. O kur toj yra aikstelé tokia, kur buvo
Lietuvos paminklas, taigi tenai vien kapai. Vien kapai. Vokie-

¢iy. O gal ir rusy, a$ jau nebezZinau. ..

Baznycia po misiy
Jau a$ atéjau netoli baznycios. Ir ten... Oi, oi, oi! Nei vie-
no lango, stogas... Cik skylés i§ tos baznycios. Ziirau, Zirau —
vaikscioja kunigas po $ity, po $ventoriy. Medziai apsvilj, nuka-

potom vir§aném nuo ty kulky. I tas kunigas vaiks¢ioja su to-

m RUBRIKA ,DZUKY KAIMAI“ REMIA SPAUDOS, RADIJO IR TELEVIZIJOS REMIMO FONDAS.



DAINAVA | DZUKU KULTUROS ZURNALAS 2017 / Nr. 2 (34)

DZUKU KAIMAI 39

‘E.
|

& Laimggut — Ibig e . . T o gact
.:_l“m.lh-n—“m:rﬂlh... s

E: i R LI O i ==
[ = dipch — dandy |
el — b e
-#mm |
mmm_nmnuqrmm

m:mu.rmnd
, Cctoiner B 10 Derremiver 1 - .
- m:gnw.uqhi"i.-lmﬂd
4 [—— 4, Pebrust 1
'-:lp"cm nwﬂll.hl:ll-ﬂ'm. wasarie 1.4,

wl nh—-m_ﬂmh

|
I.
:::':L__i#nl

uu.mm
iy, Buean

A mbsleryirh

T —
x Tadt
=]

VETE S et B i B

Sl TS A, - e

Duoklés vokieCiy kariuomenei kvitas, iSduotas 1942 m.
Vaclovui Kuckailiui. IS Leipalingio progimnazijos Algirdo
Volungeviciaus krastotyros muziejaus rinkiniy.

kiu - prie bazny¢ios tarnavo tokis Zzmogus. Na a$ nuvéjau jau
arc¢iau paspoksou. Mani $aukia. Pamojo. Nueinu. Paklausia, i§
kur ir ko aij. Sakau - i$ Jovaisiy. Sako — kai pareisi in Jovai$i,
ten geri zmonés, ar yra jaunimo? Sakau - yra, daug. Imkit ir
suorganizuokit, kad ateit jaunimas padét nuvalyt $ventoriy
ir i$valyt bazny¢ios. Nu jau, Zinai, jau ¢ia man garbé. Dar né
namo neparéjus a$ jau per kaimus éjau pas vienu, pas kitu. Pa-
sakiau. Oi, visi tik dZiaugiasi - eisim rytoj, tai cik reikia nestis
$luota, gréblys, gal ty kas kokias Sakes.

Mes jau nuéjom, a$ jau ne viena, mas gal kokis desimts
buvo to jaunimo. Senas, vyresnis nei vienas neajo. Turéjo savo
darby. Nu ir dar i§ kitur buvo, i§ miestelio. Bazny¢ion vieni
gruzai, vienas viskas suaudytas. O ant kiemo tai Zodziy néra.
Nu tai darém, darém ty tvarky. Daré vieng dieng, daré Kita.
Nu tai biskj ty padarém, kiek jau kas ky i$nesioj drutesnis uz
tvoros, uz $§ventoriaus. Paskui jau kitg diena...

Tas kunigas buvo Deltuva. Pavardé. Ne klebonas, bet kuni-
gas. Pavardé - Deltuva - jis jaunas kunigeélis. Buvo kitas kuni-
gas, tas paskum numiré. Kai pamaté partizang gulintj, tas gavo
$irdies smagj ir numiré. Kunigas senis.

Nu ir tas Deltuva klausia — gal jis norétut? Dar kai jau
susitvarkysim baznytélj, tai steigsim chory. Baznytinj. Ba var-
gonikas, kur buvo, tai jau jis i§ tos baimés per kary i$vazia-

vo. Nér vargoniko. Gausim nauju vargoniku ir steigsim nauja

chora. Na jau vél gerai — dar visai jauna, o jau basiu choran.
Vél mes atéjom, sulaukém sekmadienio, bazny¢ion. Nu jau
Deltuva jau vieton vargoniko. Kur dar klebonija, klebonijos
nebuvo - sudegino, tadu buvo toks mazas nameliukas, ty ko-
kio namo galas. Jau ty pasistatis dar liko gyvas fartepijonas ir
jau ty mus mokino. Gerino mas balsus. Ir i§ mus kaimo tris
priémé choran.

Tai, Zinai, 54 metus i$giedojau. Per de$imt vargoniky, dar ir

dabar pavardes turiu susirasius.

Partizanai ir stribai

Nu o paskiau, tarybiniais laikais, buvo nelabai garbingas
darbas (giedoti baznycios chore - N. G.). ValdZia giedoti chore
niekaip netrukdé, bet kap jau uzéji $iti migkiniai, partizanai.
Nu o, Zinai, ¢iagi buvo daug vietiniy liaudies gynéju. I$ paciy
Kamorany. I§ mis kaimo liaudies gynéjy nebuvo, buvo trys
partizanai. I§ Kamoriny buvo keli liaudies gynéjai. Na ir, Zi-
nai, buvo, eini... Eini $aligatviu, ir tan naman jau tiej liaudies
gynéjai, ir vienas jy i§ Kamorany - Mockevi¢iaus Antanas.
Paskiau jy $eima visg i$§audé. Tévus ir brolj. Nu Antanas pats,
nu jis liko gyvas per tg laikotarpj. Ba jis tep sau numiré, sa-
vaime.

Nu ir, zinot, paskui uz kiek laiko, jau kap buvo ciej miski-
niai, kiba kas nesuzinos, kad eini bazny¢ion. Ir aini tuoj $ali-
gatviu pro ty striby, kap sakydavo, bastine. Kiba neuzdrau-
dé. Sako, Zinom, kad eini bazny¢ion, bet neik, dar pasi$neki
su Mockevi¢ium. Davai, eik, per kur tu nori, bet tik pro tenai
neik. O tu Viegpatie...
dvi tvarkos.

Tai va, buvo, kap sakyt, dvi valdZios ir
O jau paskui, Zinot, su tais migkiniais... Dieve tu mano...
Buvo vieni, kad jam reikéjo, ba jis bijojos. Ar kokis policiny-
kas. Vat pas mus buvo, pavyzdziui, du policinykai. Ne, trys!
Tuminskas buvo policijon - pasodino kal¢jiman labai greitai.
Buvo Vailioniai. Antanas ir Jonas buvo policinykai ir buvo pri-
versti eit migke, ba jie bijojos. O paskui paseké ir tokie, kad jiej
ir pasrasyt nemokéjo. O tokis paprasc¢iausias bernas, nenoréjes
kariuomenén, ir éjo miske. Argi mislino, kad praeis koki $esi,
septyni metai, koli tas viskas tesis. Nuo 45-yjy, 50-ais, reigkia,
jau metais dar buvo ir dar buvo.

04, kaip ilgai tesési toj kova. Ir va taip i$éjo, kad gal misli-
no kap tons ¢ia dainose, kap dar yra ,,Su$audytos dainos gi
ta knyga. Kad galvojo, kad juos kap ton ca dainose gerbs, o
dar... Kas tavj gerbs, kap tavj néra jau. O dar, klausykit, buvo
priversti daryti tokj savisaugy, tvarky - jei kas kiti, tai i$pylé
ar primusé ir davai. Ir kenték! Ir tylek! O jei dar pabumbeési,
tai ir visy giminj nusluos. Kap dar ten buvo dagyventa? Kap

buvo iskombinuota?
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ZEMER (K VADYEA

Vokieciai ir blynai

Tai paskum kap vél uzéjo rusai po to... Nu tai jie steigé
kolakius, ir buvo ty vokieéiy belaisviy. Ir vokieciai ateidavo.
Bet tai jau graziai, mandagiai praso, nuolankiai, praso civiliy
drabuziy persirengt. Arba vienukart, atsimenu, tokis juokin-
gas dalykas. Iskepé mama tokius ant laksto blynus. Ir an lango
padéjo tuos blynus, kad ataust. Dar ty kaimynas ri$o arklj, ir
jis ateina. Mama sako - tu blynus pakavojai ar paémei? Néra

mano blyny ant lango! Kur blynai? Sako - kiba tu, Brone, dur-

na? Imsiu a$ tavo blynus. Jau jei imsiu - atsipjausiu, atsiplésu,
bet ne du blynu. Va dar pas mani buvo vokieciai atéje.

Tai jie, reiskia, &jo i$ jo pro mus. Pamaté ant lango du bly-
nu, pasiémeé ir nudvilpé. Valgyt noréjo. Tai kas gi duos jiem
visiem? Ejo tai vat kaime, kur prie geru keliy nesliauzojo, ne-
vaik$cojo, bet tokian miske, kur nei kelio, nei takelio Zmonis-

ko, kur néra nieko, kruta, dar Zmogus gyvena.

Vokieciai per karg

O kap pas mus pastovéjo dvi savaites (vokieciy raiteliy ba-
rys — N. G.), tai kluone nei maziausio $iauduko neliko. Visky
su$éré. Nu taip, arklius $éré — neganys ju. Priverté. Bet, Zinot,
kultaringai. Iskasé tokj grovj ilgy. Ir visas saslavas, méslus, gal
per kelis metus viskas labai ant to grovio augo, palaidojo. Ir
dar apzaréjo — mus kluoniu buvo paslépta kiaulé. Tokia dide-
le. Bijojomeés, kad jau irgi nepaimty. Kiti karves slépé, o mes
kiauliy kluoni. Tai kap apztréjo, kad kiaulé labai didelé, tai kas
tik liko, tik kiaulei. Gal bat papjovi ant pabaigos, jei bat turéji
laiko grazum igeit. Bet kad jau ajo, tai nieko, nereikéjo nieko.
Kaip ajo, taip nuvejo, nei sudiev nepasaké.

Tai cik atvazavo paskui, kazkas tai jiem kur kitur virdavo
sriubg ir tokia didelé backa ant dviejy raty. Ir atvezdavo tos
sriubos jau jiem, duodavo, labai daug vyno jiej turéjo moli-
niuose buteliuose. Dar ir vyram, badavo, uzfundzina. Ir toj
duona balta, tokia forminé, kepaliukais, skani buvo labai. Gra-

zus ti vokiediai buvo. Bet kiek jy nabagy irgi...

Uzrasé
NERIJUS GUDAITIS

Druskininky miesto muziejaus muziejininkas
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Biruté Kulpinskaité-Oriniené

GARBE ALYTUI, KAD CIA
GYVENO KONSTANTINAS
KAZIMIERAS RAICINSKIS

Prie$ $imtg de$imt mety (1907) vasario 5 dieng UZzkalniy  Blogis yra gério stoka. Bet dazniausiai be gilesnés jo ontoso-
kaime, Kraziy apskrityje (dabar Kelmés r.), kumeciy Rai¢ins-  finiy veikaly studijos sunku suprasti pusiau laukinés gamtos
kiy $eimoje, gimé pirmasis vaikelis Konstantinas Kazimie-  prieglobstyje susiformavusj profesoriaus (taip bene dauguma
ras. Gimé toks silpnutis, kad ir téveliai, ir Karklény kunigas, vadino K. K. Rai¢inskj) platesnj empirinj ir teorinj pazinima,
kuriam vaikas kuo skubiausiai buvo atveztas krikstyti, nela-  ant kurio pamaty jis staté savo pasaulévaizdj, pasaulézitrg ir
bai tikéjo jj gyva namo parvesiant. Bet, visy ONTINES ABSOLIUCIOS TIESOS SAMPRATA.
nuostabai, mazasis Kaziukas (taip jj vaikys-
téje vadino namigkiai ir kaimynai) iSgyveno,
nemiré ir kasmet vis stipriau kabinosi j gyve-
nimg, net tada, kai vaikystéje uzklupo viso-
kios ligos, o véliau - ir dZiova.

Dabar i§ daugelio publikacijy, televizijos
laidy ,,Saves link“ Zinome, kad tas silpnas vai-
kelis yra tas pats K. K. Rai¢inskis, praéjusio
amziaus dvasios didvyris, savo gyvenimu sa-
vaip liudijes Dievybe, ne tik Lietuvoje Zino-
mas kaip filosofas, fizikas-matematikas, ma-
tematinés logikos pradininkas Lietuvoje, uz
moksline ir visuomenine veiklg apdovanotas
Lietuvos didZiojo kunigaik§¢io Gedimino
IV laipsnio ordinu ir uz pedagoginj darba -
dviem sidabro medaliais.

Gruodzio 3-iosios ryta suéjo de$imt
mety, kai miré K. K. Raidinskis. Turétume,
prisimindami svarbiausius jo gyvenimo
tarpsnius, pabandyti prisiminti ir jo pasaky-
tas mintis bei pamokymus, ne kiekvienam
mirtingajam suprantamus jo suvokiamy vi-
satos okeane vykstanciy reiskiniy aiskinimus.
Arba ir visiems ai$kius dalykus: kad pasekmé
niekada néra pirmesné uZ priezastj; kad pa-
gal gamtos dialektikg néra nei ontinio gério,

nei blogio - yra tiktai darna ir nedarna; kad

kovojant su pasekme nejmanoma panaikin-

. . . L Matildos ir Konstantino Raicinskiy auksinés vestuvés. Seimos apsuptyje. Nuotrauka i§
ti priezasties; blogiu negalima sukurti gério. Seimos archyvo.
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Vieniems proga prisiminti, kitiems - suZinoti

Ne visiems jkandamos profesoriaus mintys, idéjos, vizi-
jos ir atradimai ie$kant savos tiesos, vadovaujantis aksioma:
»Kam Dievas zmogui davé prota, jei ne tiesai pazinti.“ I§ dau-
gelio jvairiy sukak¢iy progomis i$spausdinty (mano ir kity)
publikacijy, pokalbiy su juo atmintyje i§plaukia pasakymali,
verc¢iantys susimastyti: ,Pirmiausia reikia jsisgmoninti, kad
Dievybé yra trejybé: KAS YRA, KOKS YRA, KODEL YRA;
»Svarbiausia nedaryti to, ko nesugebi; ,Ko nezinai ar nesu-
voki, neskubék neigti“; ,Norint pasisotinti i$minties duona,
ka nors rasti ar sukurti, reikia atkakliai dirbti.“ Pastaroji frazé
tarsi trumpas jo gyvenimo apibadinimas.

Nors profesoriui Karéjas lémé gimti maZzoje, Zemoje, apri-
kusioje, nes buvo be kamino, netadyty rasty trobeléje, véliau pa-
augus ganyti kaimo banda, o rekratavus téva j caro armija padéti
motinai tris vaikus auginti, daug vargo patirti, uZtat nepamir$o
jo apdovanoti begaliniu vaiko noru viska suprasti, suzinoti: jj
domino lauky ir pievy augalai, miSkuose sutikti Zvérys ir pauks-

¢iai, neaprépiamas dangaus skliautas su gausybe zvaigzdziy.

Paviliojo nepazintos Tiesos keliai

Vienintelis visame Uzkalniy kaime pradzios mokyklg bai-
ges zmogus, Antanas Jurys, pastebéjes didelj Kaziuko norg mo-
kytis, per vieng ziemg pamoké vaika skaityti, ragyti, skai¢iuoti.
Véliau smalsiu paaugliu susidoméjo Karklény pradinés moky-
klos mokytojas Jonas Brundza, ir, jo padedamas, K. K. Rai¢ins-
kis 1922 metais eksternu baigé mokykla, su to paties A. Jurio
pagalba jstojo i Kraziy ,,Ziburio“ gimnazijos 2 klase. Mokyda-

masis septintoje Kaziukas susirgo dziova. Dél ligos mokyklos
nelanké visg Ziemg, bet tai jam nesutrukdé kartu su visais abi-
turientais 1928-yjy pavasarj gauti brandos atestato.

Tévai vylési stny pasirinksiant kunigyste, ta¢iau jaunuo-
lj viliojo nezinomi mokslo, pazinimo, o labiausiai nepazin-
tos Tiesos keliai, todél jstojo j Vytauto DidZiojo universiteto
Teologijos-filosofijos fakultets, studijavo filosofijos sistemas,
pedagogika, psichologija ir sociologija. K. K. Rai¢inskis, stu-
dijuodamas Kaune filosofija, vertési kaip iSmanydamas: pri-
vaciai moké vaikus, jri$inéjo knygas, rasé straipsnius laikras-
¢iams, i standartines korteles perrasinéjo Kraziy, Karklény ir
Uzvencio regione surinktus Zemaitiskus ZodZius ir tas korteles
parduodavo prof. Juozui Bal¢ikoniui. Uz surinkta Zemaitisky
zodziy kartoteka $is jam sumokéjo net 960 lity, kai uz vieng

pripazintg kortele kitiems temokédavo 20 centy.

Karas sugriové gabaus filosofo planus
Nors ir labai uzsiémes, jaunuolis rasdavo laiko uZsienio
kalboms ir baigdamas universiteta mokéjo jy net vienuolika.
Véliau iSmoko dar penkias, ypa¢ mégo sengsias lotyny ir grai-

ky kalbas, kuriomis galéjo studijuoti Sventgjj Rasta.
»Universitetg baigé 1933 m., paraes originaly ir brandy
diplominj darba-studija ,Matematinis logikos metodas®, uz
kurj gavo ne tik aukstojo mokslo baigimo diploma, bet ir li-
cenciato laipsnj, suteikiantj teise déstyti aukstojoje mokykloje.
Studijos tikslas — per matematinés logikos elementy anali-
ze pagristi logikos matematizavimo idéja.“ (Jonas Rudokas.

»Prarastieji Lietuvos talentai®)
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Taciau ir aukstajj i$silavinima turin¢iam jaunam ir gabiam
zmogui, bet sunkiy ligy jau paciupinétam rasti darbg Kaune
nebuvo lengva. Ir, kaip rao J. Rudokas knygoje, tik 1937 me-
tais K. K. Rai¢inskiui pavyko gauti darbg Krasto apsaugos mi-
nisterijoje, Ginklavimo valdybos Tyrimy laboratorijos biblio-
tekoje, kurioje per pusmetj turéjo jkurti moksline biblioteka.
K. K. Rai¢inskis sukaré originalia knygy klasifikavimo siste-
ma, jas lentynose idésté taip, kad netrukus sutvarkyta ir gau-
si biblioteka stebino uzsienio svecius. Nepaisydamas didelio
uzimtumo, K. K. Rai¢inskis ir toliau doméjosi logikos, moks-
lotyros ir pedagogikos problemomis. 1938 metais i$leistos dvi
jo studijos pedagogine tematika: ,Psichotechniniai svetimy
kalby mokymo metodai® ir ,,Sékmingas vaiko ugdymas“ Dar
viena knyga ,,Mokék mokytis! Metodiniai nurodymai moks-
leiviams®, parasyta 1940 metais, nebuvo i$spausdinta.

K. K. Raic¢inskis turé¢jo galimybe rasyti jvairius straipsnius
ir susirasinéti su Zymiais Zmonémis lotyny kalba, nes priklausé
prie Tarptautinés lotyny kalbos draugijos, palaikiusios rysius
su centrais ParyZiuje, Romoje, Va$ingtone ir Tokijuje. Dirb-
damas bibliotekoje jis dargi mokési toliau — Vytauto DidZiojo
universiteto Gamtos ir matematikos fakultete studijavo fizikg
ir matematikg, para$é diplominj darbg ir, universiteto vadovy-
bés siystas j Anglija, Oksfordo universitete ruosési rasyti dak-
taro disertacijg apie gamtos moksly filosofija ir moksly klasi-

fikacijos loginius pagrindus. Deja, karas sugriové visus planus.

Klajonés po Lietuva baigési Alytuje

1940 metais kartu su savo biblioteka K. K. Rai¢inskis atsi-
daré universitete. Kauno liaudies universiteto bazéje jam pa-
vesta jkurti Suaugusiyjy instituta, kuriam teko ir direktoriauti.
Vokieciy okupacijos metais toks darbas buvo ypa¢ nesaugus.
1943 metais are$tuotas ir be atvangos tardomas gestapo ra-
siuose, mat trys instituto klausytojai uz partizanine veiklg pa-
kliuvo i gestapo nagus. Ir ¢ia, kaip profesorius ne kartg yra
minéjes, jam padéjo Geroji Apvaizda, kad jo dokumentai pa-
klitty pas SS majora tardytoja austrg antifadista. Bet ir i$¢jus
i laisve ramybés nebuvo. Nors dar 1940-aisiais buvo baiges fi-
zikg ir matematika, ta¢iau, uzéjus sovietams, mokslo baigimo
diplomo negavo, nes papildomai reikéjo islaikyti krava egza-
miny i§ marksistiniy moksly, kuriy K. K. Rai¢inskis nekenté
visa savo esybe.

Isidarbinti universitete vil¢iy nebeliko. Prasidéjo tikri
kryziaus keliai. Buvo likusi tik viena viltis — su daugeliu kity
lietuviy trauktis j Vakarus. Tris kartus K. K. Rai¢inskis su jo
Zmona neseniai tapusia Matilda Sutkaityte-Rai¢inskiene buvo
nuvyke j Kybartus, tris kartus buvo perzenge Vokietijos sie-

ng ir su karigkiy pagalba galéjo keliauti tolyn, ta¢iau visus tris

kartus sulaiké Lemties ranka, ir jie sugrjzo i tévyne vykdyti
Apvaizdos jiems numatyty plany. Savo vaikaitei Jaratei Ratau-
tienei, neblogai valdanciai plunksna, profesorius yra pasakojes
apie nuolatinius saugumo persekiojimus, slapstymasi po visa
Lietuvy ieSkant mokytojo darbo. Teko gyvenamaja vietg keis-
ti net kelissyk per metus, mat KGB $vietimo skyriy vedéjams
duodavo nurodymus neleisti K. K. Rai¢inskio dirbti mokytoju,
o tai rei8keé visg gausig $eimg pasmerkti badui.

Pagaliau po ilgy klajoniy nuolatine gyvenamaja vieta Rai-
¢inskiy Seima surado Alytuje. Iki pensijos kartu su zmona
Matilda, lietuviy ir prancazy kalby mokytoja, K. K. Rai¢ins-
kis dirbo vidurinése mokyklose, pastaruosius dvylika mety —
Alytaus technikume.

»Zemaitis, jauges i Alytaus zeme, visokiy valdziy maltas,
bet nesumaltas, — ra§é a. a. Henrikas Rimkus profesoriaus
95-o0sios gyvenimo sukakties proga, vadindamas jj Alytaus
mahatma (indai didzius ir dosnius dvasia Zmones vadina ma-
hatmomis). - Tai asmenybé, kurios darby einsteinisko masto
suvokti mums tikriausiai neduota, jy reik§me gal jvertins tik
ateities Zmoneés. Tai lyg proto ir dvasios Everestas, nedaugeliui
tepasiekiamas ir praktiskai nenaudingas, ta¢iau stulbinantis ir
Zavintis visus. Daugelj mety profesorius karé labai savita ir gi-
lig gyvenimo pazinimo filosofing sistemg, kurios esme isreisgké
trimis ZodZiais: ISMINTIS, PAKANTA ir MEILE.

Filosofijos neatsizadéjo visa gyvenima

Visa gyvenimg, jskaitant ir sunkiausius laikotarpius,
K. K. Rai¢inskis filosofijos neatsizadéjo. Apie 17 tomy kary-
bos pasklido po bibliotekas, muziejus. Pirmasis K. K. Rai¢ins-
kj atrado filosofas dr. Alfonsas Vai$vila periodiniame mokslo
leidinyje ,,Problemos®, véliau ir knygoje ,,Logikos mokslas Lie-
tuvoje®, pateikdamas jo 1933 mety studijos analize. Filosofijos
moksly daktaré Irena Gaidamaviciené knygoje ,,Homo crea-
tor: sgmone¢ ir batis®, i8leistoje 1997 metais, IV skyriuje ,,Apie
asmenybe“ ir V skyriuje ,,Susvetiméjimas ir laisvé remiasi
K. K. Rai¢inskio mintimis. Daugiausia démesio susilauké nuo
jaunystés dieny pradétas rasyti ir tik 1993-1996 metais baig-
tas trijy tomy filosofinis veikalas ,,60-ies mety ieskojimali ir at-
radimai po Majos skraiste“ (maja — sanskr. paslaptis). Kritikai
ji pavadino Gamtos evangelija, kiti — empirofilosofija-prakti-
nés patirties filosofija. Autoriui tai i$sipildziusi vizija, kurig jis
maté kaip kryziy, i$kilusj ant smailios kalno vir$anes, ir Zo-
dzius spes expleta (lot. issipildZiusi viltis). Kryzius - kancios
simbolis. O kancia yra vienintelé absoliuti tiesa, pazjstama
kiekvienam gyvam organizmui nuo gimimo iki mirties.

»Meilei néra sieny, kanciai néra dugno® - $ia sentencija

isgirdusi i§ profesoriaus pagalvojau apie jo gyvenimo kelig,
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pilng vargo, skurdo ir kancios. Bet, pagal jj, tik kan¢ia nuskai-
drina zmogaus sielg ir pakyléja ja iki Amzinyjy-Tikryjy-Onti-
niy tiesy. Taigi, kaip antrina jo vaikaité Jaraté, matyt, ne veltui
buvo tiek ieskota ir kentéta, rasta ir prarasta, paZzinta ir i$mok-
ta, jei visa tai davé pradzig knygai, kurig skai¢iusieji vadina
pamestu raktu nuo i$minties seifo.

Regis, paciu laiku basiu prisiminusi Anelés Kalagnikovie-
nés, Alytaus krastotyros muziejaus fondy vyriausiosios sau-
gotojos, zodzZius, pasakytus po dalies K. K. Rai¢inskio knygy,

rankrad¢iy priémimo saugoti muziejaus fonduose. Tada ji

prisiminé profesoriaus bi¢iulj, dabar jau a. a. kunigg Prang
Raciang MIC ir pakartojo garbaus kunigo ZodZius: ,,Jei neturi
maldaknygés, skaityk Maironio rastus.“ O $iandien ji noréty
pasakyti: ,Jei neturi Sventojo Rasto, skaityk Rai¢inskio ,,...po
Majos skraiste“.“

Garbé Alytui, kad ¢ia gyveno K. K. Raic¢inskis, mokytojavo
ir kitais graziais savo gyvenimo darbais garsino miesta. Atgu-
lé jis $alia Zmonos Matildos, irgi pedagogeés, kuria, $esiy savo
vaiky (keturiy duktery ir dviejy stiny) moting, yra pavadings
geraja likimo dovana.
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Henrikas Gudavicius

IS dziikiSkojo dienoras¢io

ATLAIDU VARPAMS GAUDZIANT

Darbs$tumo ir tingéjimo esmé

Lyja. Ramus ir negaltas lietus. Sustoju prie Uzdilos bityno
ir atsigriztu j kaimg. Uz Nemuno tamsuoja pusynai. Niekur
dar nematyt geltonos spalvos, dar migkais neateina ruduo. Ne-
tikétai sudunda varpai, sudrebindami slap¢iausias poZemines
glaidumas $ioje panemuniy jotvingijos puséje. Klausausi ai-
daus, ekologiskai valingo, aplinka gryninancio varpy gausmo.
Aigku, kad prasideda Sventojo Baltramiejaus atlaidai. Stai ten
dabar man ir deréty bati - $ventadieniskai i§ arti jsiziaréti j
$iy ir tolimesniy apylinkiy Zmones, susispietusius maldai. O
zvelgiu i§ tolo. Dazniausiai taip ir nedrjstu jsimai$yti tarp visy:
nors man ir rapi Zinoti, kaip sodieciai gyvena, kaip sugeba
$ventoje bendrystéje laikytis, bet kazkodél vis atrodo, kad kur
kas geriau, jei manes niekas né nepastebi, o a$ vis délto §j ta
regiu. Daug to artumo nereikia — kai eini kasdien tais paciais
takais, nemazai nadienés esmés galima atspéti net ir jokio
$nekaus vietinio nesutikus. Pati aplinka viska gyvai perteikia.
Cia tikriausiai panasiai kaip misko Zvériy takuose: nematai
tave dominancio keturkojo, bet vienas kitas Zenklas pasitaiko
savaime iSkalbingas.

Negaliu atsikratyti ir dar vienos minties: man regis, kad
vienoks ar kitoks pasirodyty vietiniam Zzmogui nelauktas at-
klydélis, ta¢iau net ir tuos netikééiausius, gal tik jam vienam
tereikalingus profesinius atradimus ir gyvenimiskuosius i$-
bandymus viename ar kitame kaime jis vis vien labiausiai
stengsis pateisinti savo kasdieniu darbu ir paprasta, bendraz-
mogiska viltimi, jog galbtt visi tie vietiniai, tie nauju atvykéliu
nelabai pasitikintys senbuviai, pamazu pradés darytis geres-
ni - ir sau, ir kaimynams, ir tam neai$kaus plauko pribuvéliui,
tartum i§ mies¢ioniy automobilio i§spradusiam ir prie pilia-
kalnio pasilikusiam katinui. Kitaip tariant, tavo naujakuriska
atéjima j kaimg galima suvokti kaip sékmingg likima tiktai
tuomet, kai tikiesi ir sulauki butent tokio aplinkiniy gerumo,
tai yra natiralaus pakantumo ir palankumo tavo gyvenimui.
Niekas juk nenori, kad jo kaimynas pasirodyty esgs valkata,
vagis, tinginys ar brakonierius. Todél gal po kurio laiko net ir
patys nepalankiausieji, vienaip ar kitaip besvarstydami ir ap-
tarinédami, pagaliau sugebés jsitikinti, kad tokiam neai$kiam

atéjanui, nezinia ko ¢ia $itaip atkakliai uzsibuvusiam, taciau

iki $iol vis dar savi$kiu netapusiam, kiekvienas pavasaris vis
délto nepasyksti naujy, tik jam vienam svarbiy atradimy, ku-
riy jis uz jokius pinigus nesulaukty jokiame didmiestyje.
Tikriausiai neabejoja Zzmogus tarnybiniu savo gyvenamo-
sios vietos pasirinkimu ir tiki, kad jo nepratinginiauty mety
kasdienéje veikloje vis stipresni ir i$nasesni darysis kruops¢iai
pasodinti medeliai, kad nei$nyks upelio krantuose godoja-
mi augaléliai, o gal ir kokia gausingesné gryby banga paga-
liau atplas ir draugiskiau nuteiks visus aplinkinius, savus ir
svetimus, kaip ir priklausyty nuo seno grybingose vietose...
Niekas jam nedraudzia tokiomis $§viesesniy vil¢iy valandomis

tikétis malonesnio vietiniy Zmoniy atlaidumo ir nesibodéji-

Laikas nestovi. Geloviné. 2010 m. Algimanto ir Mindaugo C‘emiauskq
nuotrauka.
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mo jo atsiskyrélisku, tegul kartais ir nepritariamai apkalba-
mu velniaizin kg vis raginéjancio gamtos stebétojo gyvenimo
badu. Bet atéjinas gamtininkas juk irgi gali turéti savotisky
pageidavimy: gal tas ar anas jo kaimynas ramiais sekmadienio
vakarais nebesitrankys girtas su bjauriai damijan¢iu motoro-
leriu, o gal ir tas kitas tolimesnis tkininkas paslapéiomis ne-
beves ir nebekraus ant misko samany savo tvarto suplékusiy
$iaudy arba gal i§ kapiniy sugrébstyti lapai nebebus mai$omi
su nera$iuotais atitarnavusiy Zvakiy stikliniais ar plastikiniais
jdéklais... Gal...

Betgi, metams nestovint vietoje, tenka pripaZinti, kad to-
kie pernelyg priekabiai viska matancio gamtmeldZio pageida-
vimai ir lieka tik pageidavimai. Gal kazkas ir keiciasi, - gal
bailesnis brakonierius i§ atsargumo ir taps jau tik naktiniu
vagimi, o palieges, bet gyvenimo nartumo dar neprarades
senbernis maziau berékaus pravaziuodamas girtas todél, kad
sensta, — tac¢iau pabandyk tu priekabiausio ekologo zvilgsniu
jziaréti, kaip i§ vietinio tinginio pasidaro darbstuolis! Pama-
tyk bent viena tokiag metamorfoze — ir galési dziaugtis, kad
slapta atéjuniska tavo viltis pildosi...

Tinginystés formy yra daugybé. Stai apyjaunis vyras, tikras
burliungis, kilnodamas bambalj alaus, vis kartoja paradoksa-
lig i$pazintj: ,Nezinau... Ko neZinau, tai nezinau!..“ Tai ir yra
maksimalistinis jo geibstancios gyvasties kredo, o ir paskel-
biamas vis grésmingesniu balsu, sugérovui pritariant litdnu
zagséjimu, kai to alaus bambaliuose lieka vis maziau... Taip,
$itokiy nieko nezinanciy ir nieko Zinot nenorindiy, matyt, is-
lieka visados tiek pat. Nesvarbu, kad kai kurie taip ir nusiga-
luoja nieko dirbti nebepajégdami ir ni¢nieko nebezinodami.
Atsiranda kity neziniuky, buratiny ir ¢ipoliny. Gal ir mieste
tokiy skaicius nesikeicia, tiktai ten viskg sunkiau jziaréti. Sun-
kiau atskirti, kuris tikras tinginys, o kuris tik apsimeta. Gerai
tingéti irgi sugebéjimas. Reikia ir tam tikro stazo. Keiciasi val-
dZios ir darbo jstatymai, o tikras tinginys lieka istikimas savo
pasauléjautai: jis nedirba. Jis niekada nedirbo, todél ir $ian-
dien nedirbs. Ir dar $it kaip jis tau gali atkirsti: tu dirbi, o a$
nedirbu, todél turétum man duoti, ko prasau.

Kazkas i$ literaty, girdéjau, labai rimtai skundési, kad po-
ezijos gerbéjy nepadaugéjo, nors jau praéjo ketvirtis amziaus
po to, kai geram poetui nebereikia kalbéti alegorijomis. Jdo-
mu bty Sitokia poezijos skaitytojy nepadaugéjimo nuoroda
susieti su akivaizdziu sociologinés apskaitos faktu, kad ir tin-
giniy islieka vis tiek pat. Gal ¢ia yra koks stebétinai pastovus
tautos i$silaikymo rezervas, kurio negalima judinti. Tarsi ko-
kie durpiy klodai Cepkeliuose: Zinai, kad jie ten sliigso, tau
lyg ir ramiau tai Zinant, o pabandyk tuos klodus pajudinti - ir

nebeturési né paties raisto.

Ko gero, i§ tikryjy reikéty dazniau pasiziareéti, kaip darbuo-
jasi bités. Kasdienis jy tritisas — skristi ir skristi prie Ziedy. Kai
kurios, tiesa, neskrenda, lieka dirbti aviliuose. Tranai nieko ne-
dirba, todél juos bités pasalina i§ avilio. Medunesés bités j avi-
lj grizta ne tu$¢iomis. Net ir dabar, kai didysis medunesis jau
praéjo. Isropojusios i§ avilio darbininkés pakyla gal pora metry
aukstyn ir lekia sau. Cia a3 visada jauciu, kad bi¢iy skridimo ta-
kas yra auk$¢iau mano galvos. Todél nebaugu sustoti, pasiziaré-
ti ir pasiklausyti. Ir ypatinga kvapg uzuosti nesunku. Visuomet
$iame Svetulevi¢iaus miskelio pakrastyje laikosi stiprus, geras
kvapas.

O ka ten veikia prie mélyno avilio viena besisukiojanti
bité? Taip greitai skraidZioja $en ten, tarsi Soka. E, taigi &ia tik-
riausiai ir yra vadinamasis bités $okis, ir, ko gero, jis skirtas
nusakyti kitoms bitéms, kur naujy Ziedy atsirado. Bités $okis
yra tarsi rastas, pranesantis konkre¢ig zinia. BeZiarint prapuo-
la ore siaucianti bituké, bet po minutés ir vél atsiranda. Ir vél
siaucia. ISlenda i§ avilio darbs¢iy draugiy kuopelé ir kyla auks-
tyn, j ta Sokéja tarsi nekreipia démesio, o toji kazkodél viso-
kiais hieroglifais vis sukasi prie§ pat avilj. NeZinau, kg galvoti,
reikés palaukti bi¢iulio Uzdilos paaiskinimo.

Bet staiga su $ypsena prisimenu, kad vieng sykj panasiai
kaip $itas zigzagais besisukinéjantis vabzdziukas netikétai pa-
sinesé $okti toks rusvaplaukis bernaitis Audrius. Tai buvo toli
nuo ¢ia, pac¢iame Lietuvos pakrasty, Kabeliy kaime. Visi ma-
¢iusieji tvirtino, kad breikg vaikinas $oka profesionaliai ir kad
batent tam $okiui jo smagi figiira labiausiai tinkama. Audrius
i§ tiesy viska daro linksmai, greitai ir, sakytum, nerapestin-
gai, bet, pasiziaréjes j ta savotiska jo bido lengvuma, tuoj pat
pagalvoji apie motyvuota jo uzsimanytos tkinés veiklos pers-
pektyva ir gal net apie drasy polékj gyventi kaime. Ir kaip tad
patikétum, kad jis kiles i§ Kauno? Buvo mies¢ionis ir breikg
puikiai $oka, o dabar $tai tau — didziulés aviy kaimenés $eimi-
ninkas ir siriy spaudéjas! Jis taip ir apibudina kasdienj savo
gyvenima: jam pats didZiausias dziaugsmas yra dirbti, nesvar-
bu kg - malkas skaldyti, karves melzti, mé$lag mézti.

...Nuaidéjo vir$ didziulés parapijos apylinkiy net iki pat
Uzdilos bityno atgaudzianéiy varpy daziai. Ir netikétai atne-
$é man svarby priminima: neju¢iom suskai¢iavau penkiolika
daziy, o juk praéjo penkiolika mety, kai a$ ¢ia $itaip vis kylu ir
kylu j ta patj kalna, vis kazko Zvalgausi, vis kazka regiu, ir juk
tikrai ne beprasmis mano toks Zvalgymasis. Tokia nepreten-

zinga darbiné nacionalinio parko metrastininko privilegija.

Tiesaus taikymo laimikiai
Praéjo penkiolika mety nuo tos dienos, kai { mano pir-

muosius dienorastinius uzrasus lyg ir nety¢ia jsibrové gana
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kategorigka kaimo senbuviy ir atéjiny tema, o dabar gal jau
baty galima $iek tiek ir su$velninti tg kategoriskumg. Ir ne
vien todél, kad tikryjy etnografiniy senbuviy kasmet lieka vis
maziau. Be to, Zitirék, jau ir ankstesni atéjanai darosi nepanei-
giamais senbuviais.

Paciu akivaizdZiausiu ir patvariausiu atvykéliu laikytinas
Kleponis, prie§ daugelj mety atsikraustes ¢ionai i§ Dubiciy
parapijos. Vakar jis $tai $ituo paciu keliuku leidosi Zemyn su
dviem plastikiniais kibirais - i§ tolo buvo matyti, kad abu ligi
krasty prikrauti kazléky, tokiy didZiuliy, jau sensteléjusiy.
Tempia nepailstantis judruolis Kleponis namo tuos slidziake-
purius i$ Silvanavi¢ienés pusyny ir suspéja paaiskint man, kad
Ziemg istraukti i§ $aldiklio jie bus labai geras papildas viralui.
Nereikia né gli¢ios odos nulupti, kaip kiti daro, tik parsineses
nedelsk ir i$virk kazlékus, uz$aldyk ir lauk Ziemos. Kleponis
viskg daro greitai ir uztikrintai. Per penkiolika mety a$ turbat
né karto nemaciau jo ramiai einancio ar stoviniuojancio, vis
béga ir béga. Jeigu ir Zingsniu Zengia, tai paknopstom, palin-
kes j priekj. Toks apsukrus spartumas, kad ir senéjimas nieko

nekeicia, nesvarbu, kad greitis kiek sumazéjes, — islikusi sku-

béjimo batinybé. Svarbu, kad akys skubéty, ne tiktai kojos.
Teisingai sakydavo Zvejys Bubnelis: jaunystéje Kleponis ir
nusi¢iurksti nestabtelédavo, bégdamas leisdavo, nebuvo kada
sustoti. Ir grybaudavo Kleponis ne taip, kaip kiti. Jis net juok-
davosi i$ ty, kurie ,eina vien tiktai savo tropelémis® ir ,,vien
tiktai savo, o ne svecimus baravykus rauna® Reikia landzioti,
moké ir mane Kleponis, reikia brautis ,,skersai visy tropeliy“
per tankiausius brazgynus, kur niekas niekada nevaiksto. Ir
dabar Kleponis daznai parsine$a labai dideliy, persenusiy ba-
ravyky. Viengkart jj netikétai sutikau Zmoniy nelankomuose
$altek$nynuose. Leidosi su krepsiu pakalnén lyg briedis lauzy-
damas $akas, tik Zvilgteléjo mano pusén ir skubiai nutolo, pra-
puolé tartum fantastinis ateivis, keistokai muisteléjes geltonu
$almu gal nuo briedmusiy apsaugota Zila galva. Keisc¢iausiai
atrodé tas blizgantis motociklininko $almas. Ir krepsys bulvi-
nis, ir $almas ne grybautojui skirtas. Galima pasijuokti, bet juk
svarbiausia rezultatas: niekas kitas tiek daug seny baravyky
neranda, tiktai Kleponis. O ar senas grybas blogesnis uz jau-
ng? Ir senas geras, ir sukirmijes geras. Jei nenori virti ar kepti,
galima i§dziovinti duonkepéje krosnyje ir sumalti piestoje —
bus kvepiantys miltai. Sako, prancizai ir vokieciai i§ sukirmi-
jusiy baravyky daro pacius brangiausius prieskonius...
Zinoma, grybaudamas $iose apylinkése nieko per daug ne-
nustebinsi, nesvarbu, kad taip gudriai su galvosauginiu $almu
po visus kramynus i$landZioti sugebi. Kai gerai dygsta lepes-
kos, visi juk grybauja. Bet vien tiktai Kleponis pasizyméjes to-
kiu ypatingu spartumu ir taiklumu, kad netgi yra uzmuses pa-
siutusig lape ir normalig, nepasiutusia kiaune. Lape — su kas-
tuvu, o kiaune - su lazda. MedZioklés pabtklas, matyt, galéty
bati bet koks, tiktai svarbu pataikyti galvon. Bet jeigu tu esi ne
i§ Dubiciy krasto, tai ir nepataikysi. O Kleponis musa taikliai
todél, kad jo tolimi protéviai tame kraste buvo paties Vytauto
osocnykai, kitaip sakant — zvériy sekéjai. Kas nors gali ir ne-
patikeéti, kad i§ praeities gentainiy jis paveldéjo tokia taiklig
ranka, bet a§ gi ir pats maciau, kaip krito ta lapé. Atbégo ji j
kaima po piety, kai visi grybautojai, supirktuvéj grybus prida-
ve, jau plempé aly i$ dideliy bambaliy prie Jasnulio krautuvés.
Atskuodé lyg priekvailé ir vaiposi i§ visy. Bematant kilo su-
maistis - visi tik $aukia, tik mojuoja tais bambaliais, bet musti
jau neturi potencijos. I§girdes triuk§mga atkurnéjo i§ karvidés
pasienio Kleponis su kastuvu, né nesustodamas $j paleido -
tiesiai galvon! Ir guli lapé, nekruta nei galva, nei uodega. Tuoj
pat Kleponis uzkaré lauzg uz tvarto ir su mésliném $akém nu-
tempé savo laimikj gal prosenoliy deivei Zvértnai paaukoti.
Kol uzmusta atklydélé degé lauzo liepsnose, a§ uzéjau i
parduotuve, vildamasis i$girsti smulkesniy naujieny: i$ kur ¢ia

dabar ir kas tg nelaimingg lape atvijo, gal tikrai buvo pasiutusi.
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O suzinojau, kad tas mitrus Kleponis prie§ ménesj dar nudobé
ir kiaune Cegelnioj. Papasakojo tai Saloméja, atéjusi nusipirkti
duonos. Kleponis tada taises jos svirnelio duris, o ji, lazduke
pasirémusi ir rodziusi, kaip ¢ia kg reikéty padaryti, kad bat
gerai, bet tik pazvelgusi j kluong ir aikteléjusi - i§lenda kiauné
ir $okuoja migkan!.. Kleponis tik pagriebes i§ jos lazduke ir
paleides tiesiu taikymu kiaunei galvon... A$ lyg ir suabejo-
jau besiklausydamas, todél Saloméja $itaip to nuotykio istorija
baigé: jeigu kas netiki, tegu pasizitri, kaip sekmadienj Klepo-
niené j bazny¢ig eina, ogi jos paltas su tos kiaunés blizganéiu
kiaunierium! Kleponis tada baiges taisyti Saloméjos svirne-
lio duris, uzsikéles nukautg kiaune ant dvira¢io bagaZzinés ir
i§vaziaves. O i8dirbes kailj toks fizinio aukléjimo mokytojas
Leipalingyje, labai graziai padares, net blizga, jis tenai, Zinok,

visokius kailius greit i$dirba, tik paduok!

Nuomininko iskeldinimas
Atsibundu i$prakaitaves, jauciu, kaip spaudzia Slapimo
pusle, bet negaliu atsikelti, rodos, dar tesiasi sapnas, baugu net
pajudéti. Gal ne sapnas, o gyva fantasmagorija, nes viskas taip
aisku ir baisu, kad net $irdis dauzosi kaip kijis. Rodos, bégioju
lyg kerpamas avinas po nelemtai man du kambarius i$nuo-
mojusios Profesorkos kiemg ir nerandu, kur pasislépti, tik

Ziariu - i$siropécia i§ verandos pati Profesorka ir pédina bal-

tomis, dar nejdegusiomis kojomis per gatve, o tada jau labai
greit i§ kaimynystés atsitempia senajj Kleponj, rodo j mane, i§
baimeés trypciojantj uz pilky rasty kléties kampo, ir nei§pasa-
kytai aukstu balsu uzspiegia: ,,Matai, kur myZa?! Visi pakam-
piai apmyzcioti... Busi liudininkas, kad $itas abuojas pribuisis
visus mano kiemo pakras¢ius apderge... Pasiziarék, net gélés
nulinkusios...“

Kleponis muistosi kaip senas arklys, kurj puola $ir$é, ir tik
mirksi, mirksi, kol pralemena: ,,A$ nemaciau...*

Profesorka lyg ant visky pasistiebdama gieda: ,,Gerai, jei-
gu tu nematai ir netiki, kas tau pir§tu rodoma, tai a$ tuoj pat
$aukiu kaimo sueiga, ir mes tuoj pamatysim, ar ¢ia jis mano
kiemg dergia, ar ne jis... O tu, Kleponi, prisimink, kad jaunes-
nis budamas ir tu visur tik savi$kai viskg darei... Visuos pa-
$alivos myzciojai, kol savo teritorijg apzyméjai. Tau gi nebuvo
laiko sustot, reikéjo vis daugiau svetimo turto aprépt... Ar ne
tu jvarei mirting dusulj kaimo arkliui, kai vogta pusj i kalna
zemévalka parsitempei? Prisimink viska, Kleponi, ir kad uz
pusés valandos man visas kaimas batumeét ¢ia...

Vaje, vaje, galéciau ir zodis zodin pakartoti, kokia tGzmin-
ga pasirodé man Profesorkos giesmé! O dél ko? Juk nieko taip
mirtinai smerktino nepadariau. Tiktai mano $unelis Mumis
irauliojo gilokomis duobukémis nemaza jos samanoto kiemo

plotelj. Kaip dabar jai reikés jvaryt ir pasistatyt savo automo-
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bilj?! Ir jau toks jos réksmo grésmingumas, toks gvoltas, kad
visi tuoj pat susirenka j staigia sueigg, o pirmininkauja stebé-
tinai ramus déstytojas Domas Tapkus, buves dialektinio ma-
terializmo specialistas ir net katedros vedéjas i§ Zemés tikio
akademijos laiky. Ir nuteisia jis mane labai tolerantigkai, tar-
si juokais, bet matau, kad Profesorka lieka patenkinta, nes a$
jau i$ tikryjy pripazintas kaltu. O jau man paciam tikra béda
taip suspaudusi pilvo apacig, kad vos beiskenciu ir nubidzenu
svirno pasieniu jausdamas, jog nebesuskubsiu iki budelés. Bet
tuo metu, Zitriu, ir mokytojas Juozas, pasislépes uz kerpétos
obels, atsargiai rodo man perspéjancius zenklus, todél tuoj pat
susivokiu, kad privalésiu gintis, nes jis tartum Zada jau stoti
mano pusén.

Man jau lyg ir drasiau darosi po tokio didzio i$gascio ir
todél, net spaudziancio reikalo neatlikes, imu priestarauti
draugisko teismo pirmininkui: ,,Neskubékit, drauge Tapkau,
nuteisti... Cia ne Lenkija. Jis manot, kad jeigu jau tenai taip
Zvitriai susiorientavot Solidarumo revoliucijoje, tai ir ¢ia taip
lengvai viska i$siaiskinsit?! Ne, gerbiamas Domai, nepavyks...
Paklausykim, kaip paprasti ¢iabuviai reikalg apibadins, jie ge-
riau Zino, kur ¢ia teisybé, kai tokiai aptingusiai mies¢ionkai,

vos pora meénesiy per metus tepagyvenandiai paveldétuose

tévy namuose, visas kaimas jau ir kaltas dél visy jos kaprizy,
visi kaimynai tu¢tuojau turi pulti jai tarnauti vos tik susierzi-
nusi pareikalauja. A$ jos nebijau, as nieko smerktino nedarau.
Sakyk, Juozai, ka galvoji apie tokj teisma!.. Ar tai a$ turiu lipti
ant stogo ir valyti liepy pernykscius lapus i$ lataky vos tik ji
uzsigeidzia? Ar tai a$, nebadamas marininkas, turiu jai kami-
ng ant stogo naujai permuaryti?!“

I$pyliau savigynos aitrig kalbg ir matau, kaip istorijos
mokytojas Juozas be baimés i$nyra i$ savo priedangos, o dvi
apyjaunés lenky autobuso turistés kaip niekur nieko prita-
pusios lengvinasi tiesiog Profesorkos kambario palangéje,
po didZiuoju putino kramu. Kleponis jau trina savo mitriose
rankose neZinia kaip atsiradusios musiy pliauskynés kota, lyg
ruostysi toms jzalioms laputéms j pasturgalius nusitaikyti, o
tuo metu ir Vaiciekiatis pats sau kazkg itin oriai sumurma, ap-
tikes pasaly vakar Levuky pamestg tu$¢ig vyno butelj... Tad
visi jau, rodos, lyg ir mano puséje, bet staiga pabundu...

Tas sapnas pasirodé ne tik absurdiskai juokingas, ne tik
be jokios i§vados, bet ir apgaulingas: neapginty manegs tokioje
$iurpioje situacijoje nei taiklus Kleponis, nei atsargus Vaicie-
kiatis, nei Pranctzijoj prapuoles tylusis Silvanavicienés zen-

tas, nei koks kitas menkesnio statuso atéjanas. Ir niekas man
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dorai neisaiskins, kodél vis kaip ty¢ia tie keli svarbiausi vieti-
niai, nuo proseneliy laiky ¢ia jsitvirtinusiy atsparesniy $eimy
palikuonys, jauciasi tokie visa galintys vos tik i$kyla koks nors
buitinis gincas, tartum tik jie turéty teise valdyti situacijg ir
komanduoti visiems kitiems menkesnés reik§meés ¢iabuviams
ar pokvailiams pribuisiams. Gal tad labai padoru ir pagirtina,
kai tokia i$nasaus stoto Profesorka taip jnoringai diriguoja vi-
siems kitiems nevykéliams vien todeél, kad jos tévas kadaise
¢ia buvo gerbiamas bazny¢ios patarnautojas, be to, iki mirties
solidZiai sutardaves su pac¢iu Miku Galiniu, ir tas tolimas dar
Smetonos laiky, suprask, verslo bendrystés faktas dabar visg
laikg turi i8kilti kaip pakankamai svarus kaimo senbuviy ar-
gumentas nepaneigiamai Profesorkos pirmenybei pabrézti
pries§ visy kity menkesnj reik§mingumg. Ar tai tik todeél, kad
tas jos tévo prietelius Mikas Galinis turéjes malana, laikes
veislinj erZila ir ne uz dyka pagelbédaves visy kaimyny kume-
léms svarbiuose reikaluose? Na, bet jeigu tu esi ne ¢ionykstis ir
nei$manai tokiy ar panasiy senbuviskos padéties privalumy,
tai ¢ia jau tavo béda, tavo mastymo riba.

Taip ir puikuojasi ambicingi pla¢iau garséjusiy senbuviy
palikuonys, tokiais nepaneigiamais tarybinio pakaustymo
inteligentais bei kaimietiskosios tikrovés Zinovais besidéda-
mi, nors pagyventi gimtajame kaime sugeba tik vasaromis, o
atvaziave ni¢nieko nedirba, net menkiausio darziuko nesusi-
kasa, tik nesiliauja puikuotis jkyriais patarimais ar priekabé-
mis daZzniausiai prie ne savo $uns budos. I$ praeities Zinomy
kaimo giminiy autoritetas vis tiek lemia jiems pirmeiviskai
paveldéto pranasumo statusa.

Vietinio ¢ia niekas nepasmerks ir nenuteis net uz didziau-
sig nesamone. Kad ir kaip bjauriai ang vasara girtas Markevi-
¢ius iSardé akmeninio grindinio likucius prie Zydy kapy $laito,
tai argi bent vienas i§ supratingyjy kaimo senbuviy nors per-
spéjo ji, jog turéty pats ir sutaisyti, kg iSardes. Ne, visi Zino, kad
to vietinio traktoriaus, to dimijancio Belaruso bet kada kiek-
viename ukyje dar gali prireikti. Nesvarbu, kad nuo jo nuolat
varva tepalai, apsmirdindami viskg aplinkui, kaip ir ta nelemta
karta, kai buvo uzsiblokaves priekinis ratas, todél ir pradéjo
arti senovinj bruka lyg plagas. O jeigu kokj puskvailj pribui-
$j ne tik sapnuose prispaudzia $lapimo puslés priepuoliukai
ir jis kartkartémis prasizengia nusilaisvindamas kur pakliu-
Vo, tai jam ¢ia pat i akis reikia i$rézti kaltinamajj nuosprendj
ir neatidéliojant i$tremti i§ bendruomenés j kuo nuosalesnj
vienkiemj drauge su tuo per garsiai lojanciu jo $uneliu, kas-
dien bjauriai sutrikdanéiu atostogaujancios Profesorkos po-
kai¢io miega.

Keis¢iausia, zinoma, kad mano gédingo urologinio sapno

teismui vadovavo ganétinai patyres, daugybe ne menkesniy

visuomeniniy kazusy i$narpliodaves jauny dieny kolega,
prisimenant dar ir tai, kad masy akademijos visa Zinancioji
katedra anuomet irgi labai autoritetingai puikuodavosi, nes
basimy zemdirbiy filosofija tais laikais privaléjo lietis tik prie
»marksizmo-leninizmo®... O prie ko gi dabar buty geriausia
glaustis bei$nykstan¢iam senovinio lietuviy kaimo solidaru-

mui ir supratingumui?

Sodybos paveldétojo suolelis

Net sapnuose nei$sprendziami hierarchiniai vietiniy ir até-
jany prie$taringumai daznai mane iSmusa i§ véziy. Pamirstu
§tai ir dabar visus planuotus $ios dienos darbus, suku dviratj
pas Galinj, ano kadaise pasiturimai gyvenusio mal@nininko
dukters sany. Apie zikle pasiteirausiu, o nety¢ia gal ir kg etno-
grafi$kesnio dar i§girsiu. Levukai parduotuvéje paleido kalbas,
kad priklydusi prie Galinio kazkokia Barbuté. Uzvakar kaip
tik apie juos abu ir aiskinosi su Parnarauskiu: ,,Ar i§ dviejy
tinginiy gausis vienas darbinykas? Ne, atsaké dar ne visai nu-
kauses Parnarauskis, kuris ir pats sugeba nepervargti nuo dar-
by: ,,Ne, i§ tokiy dviejy tikrai vienas nesigaus, bus maziau...“
Suprask, kaip nori, - ar jis apie juos, pac¢ius Levukus, ar apie
Galinj su ta jo nauja sugyventine $itaip atsiliepé? Todél ir su-
sidoméjau. Motinai mirus, nuo miestietés Zmonos jau senokai
atsiskyres Galinis dabar juk pats gryniausias kaimo senbuvis,
tegul ir beprasigeriantis, ta¢iau jo seneliy ir tévy garbus atmi-
nimas neleidZia ir jo relikti$kai i§vaizdzios povyzos negerbti,
nesvarbu, kad darbingos praeities sodyboje jis dabar tikry tik-
riausias tinginys likes, o dar ir kazkokig atklydeéle priglaudes.
Tai kas ¢ia dabar tokio pavydétinai vieningo i$ jy dviejy galéty
iSeiti?

Sunkokai kylu j Teplioriaus kalng. Atremiu dviratj i seng
pusj, leidZiuosi j upelio slénj ir paslapéia prisiartinu prie Gali-
niy sédzybos. Kartais taip graziai dzakai ir pasako: ne sodyba,
o sédzyba. Sédi, matyk, ¢ia toji didzioji Seimyna, kurioje ne
maziau kaip penkiolika asmeny, ir viska jie pasidaro sau pa-
tys, todél ir gali ramiausiai sédéti savo darb§¢iame dvarelyje,
piliakalnio pasonéje, atskirai nuo visy. Taip bidavo. Nebéra
tokio sédéjimo, o Zodis liko. Liko kaip idéja, kaip galimybe,
kaip kadaise buvusi sodybos harmonija ir santarvé. Nors ir
aisku, kad visko tokiose natarinio tkio $eimose pasitaikydavo.
Stai ir Sitas paskutinis Galinis — pats tikriausias tinginys. Ne
vagis, ne brakonierius, ne apgavikas, o tiktai tinginys.

Va, ir Galiniy $altinélis upelio $laite. Sako, kad vanduo
tame jy $ulinélyje labai $altas, tiktai astuoni laipsniai. Ir dabar
gi, ziarek, kazkas ten $aldoma... Ai, ai ai, taigi agurkai trilit-
rinjame stiklainyje!.. O kodél vir§uje baltos putos? Ir visas

dangtelis i$sipiites. E, tai tau, Galini, agurkai jau smarkiai per-
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rigo, pamirsai tu apie juos, kaip matyt... Kopiu $laitu aukstyn,
praskleidziu nusvirusias klevelio $akas ir matau visg Galiniy
sédzybg. Pats Galinis, viso to senovinio tkio tikrasis paveldé-
tojas, antai ir sédzi ant suolelio, ir, ko gero, markstosi pries sau-
lute. Suolelis prigludes prie $imtamecio gzuolo taip, kad sédé-
damas Zmogus galéty regeéti ir piliakalnj, ir piety saule. Kazin
ar tik man dabar taip pasivaideno, ar kazkada ir to suolelio
supratingas meistras galéjo bat apie tai pagalvojes? Taciau da-
bartinis Galinis tiktai nitikso vienumoj susikaprines, tartum
nieko aplinkui nejaucia, gal snaudzia. Staiga ryskiau susvinta
spindulingoji dangaus motinélé, ir geltona besibaigiancios va-
saros $viesa nuauksina visg ramy krastovaizdj.

Pagaliau snaudziantis Zmogus sukrunta, pasimuisto, o
tada pazvelgia j laukelj, kuriame kazkas lyg irgi juda. Nejzit-
riu, kas ten galéty judeéti, bet aukstéliau pakilti $laitu nenoriu,
bus gana, jei gerai matysiu patj Galinj, tg paskutinj $iy krasty
jotvingj. Argi tai ne piliakalnio praeities paveikslas? O juk tik-
rai taip ir yra: tarp debesy i$nirusi saulé paauksintu kontaru
apibrézia vienio vyriskio figara, ir batent dabar, $ig minute,
galiu pavadinti tai paskutinio jotvingio siluetu. Nesvarbu, kad
anie i$nadas raiteliai kadaise po svedias $alis jodinéjo, kad
namo grjzdavo visokio turto prisiplése, juk likdavo gal ir tokiy
sédin¢iy. Kazkas juk turéjo sodybas su moterimis ir vaikais
pasaugoti visiems kantriai belaukiant sugrjztanciy.

Stai ir Galinis kazko ypatingai laukia. Sédi ant suolelio po

azuolu ir laukia. Laukiu ir a§, niekur neskubu. Galiu tik jsivaiz-
duoti, kad esu vienintelis visoje Dainavoje regintis paskutinj
jotvingj. Mano sélinimas su fotoaparatu prie Galinio sodybos,
dar neZinant, kg ten pamatysiu, ir staiga atsiradusi saulé téra
atsitiktinumas. Bet ar ne tokios smulkmenos labai daznai pa-
rodo tikrajj masy pasaulio grozj? Ne tiktai krastovaizdj, bet
ir jo snaudziancig istorija, labai tolimg krasto praeitj... Stoviu
ir bijau pajudéti, nors Zinau, kad niekas ¢ia manes ir niekaip
nepastebés. Nei $uns, nei katino Galinis neturi. Sunj gal vilkai
nusinesé, o katinas i$éjo, kai motinai mirus namy $eimininkas
visi$kai pasitingéjo, net zakle pamir$o. Sako, pabandé bulviy
maisy kilsteléti ir i§varza gavo. Taip kalbéjo vyrai parduotuve-
je, nes kur daugiau tokias naujienas besuzinotum...

O ten, uz to garbingos giminés azuolo, uz snaudziancio
Galinio kuksteros, vis délto kazkas kruta. Egi, jau ir artinasi i
leto. Ir kreZj atvelka, o kitoje rankoje, matyt, kauptukas. Cia ir
bus toji priklydusi moterélé, tokia neauksta, o dar ir paslanki,
jei tik ne kokia ragana. Ji kazka sako pabudusiam Galiniui, i§
tolo jam kazka ai$kina ir trinagiu kauptuku ore kazkokj zenk-
la pabrézia. Negirdziu, bet galiu tiesiog atspéti, ka jie kalba.
Cia ne vaizduotés, o pokalbio numanymo reikalas, juk jeigu
ilgiau bendrausi su $vepluojanciu, tai viska suprasi, kg jis sa-
kys, o kartais net ir nieko negirdédamas savaime suvoksi, ka
vienas kurénebylys kitam porina. Zmogaus judesiai tokie pat

iskalbingi kaip ir liezuvis.
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— Ar radai bulbiy? - regis, taip klausia pabudes Galinis.

- Radau, - atsako toji moterélé. Gal ji ir Barbé, o gal ir ne,
nes vyrai parduotuvéje daug ka savaip pakrikstija.

- Ar didokos?

— Drabnos, visai menkos tavo bulbaités.

- Sausra buvo.

— Bet ir apzélusios, pats paziarék, apravét reikéjo.

— Uzkaisk, tegu verda, tai a$ paziarésiu puoda, kad nepris-
vilty, o tu nuveisi alaus parnest.

— Skolon neduos, jau anuokart nedave.

— Tu nemoki prasyt... A§ sapnavau, kad senelio malting at-
statém, o tu tenai miltus $inkuoji kaip Zydelkaité, tokia spritna,
kad, rodos, galétum ir i§ karvameéslio cveka nukalt...

- Sapnuok, sapnuok! Gali pats ir nuveit, tokis spritnas. Ir
alaus paprasysi, ir kokio storesnio desrigalio, bo tavo tik nusu-
ses $motelis beliko.

— Dar ka subliuznysi! Tai neisi?

- Neisiu.

Galinis pagaliau atsistoja kiek ilgas, pabando nebesikap-
rinti, kad prie$ ta moteriskaite visai jau nejgalus nesijausty, ir
parodo jai lazduke j upelj, o ten kadaise ir stiksojes tas ka tik
susapnuotas jo senelio malanas, kol Nemunas vienais metais
per potvynj jo nenusineses. Esu girdéjes $ita jy giminés po-
ringe ne vieng kartg. Ir apie malina, ir apie nepaprasto ilgu-
mo trubicg, ir apie erzilus anks¢iau Galinis labai mégdavo be
paliovos pasakoti. O tu Zinai, klausdavo jis, kokj pelng nesé
tie erzilai? Visi akininkai vazinéjo kumelémis, ir kai tik at-
vaziuoja kas su tokia erzilo pasiilgusia kumele, tai tau nieko
nereikia daryt, erzilas dirba, o tau i$kart j rankas pinigas $vie-
zias. Taip ir su trubica: pasiSaukei porg berny, ir jie uZtraukia
iki pusés Nemuno, uzsuka ir beziarint i$velka porg centneriy
zuvies. Tada jau duodi Zinig zydams - ir tik skai¢iuok pini-
gus!.. Nieko nedirbi, o pinigas eina... Kai $itaip savo senelio
apsukrumu Galinis pasigiria, tai ir pasipucia visas — o kodél
as ¢ia turiu dirbti, jei senelis nieko nedirbdamas kaip ponas
gyveno... Zinok, i§ gudiskos prosaknies jotvingiy kilusi visa
Galiniy padermé. Bet dabar, atrodo, jam taip lengvai nepavyks
net pasiysti savo Barbutés parnest alaus...

Jau $iek tiek geriau jy ginéa girdziu, o Galinio veidas re-
gis toks pasigailétinas, nes susirGpines svarsto zmogus, kokj
dabar vél teks surast pasiteisinimg pardavéjui, kai pinigy sko-
loms grazinti dar neturjs, o alaus gi zatbat reikia. Ana, jau ir
nukéblina jis, lazduke pasvytuodamas kaip itin gerbtino tkio
savininkas. Bezitrint nusileis takeliu j plentg, o Barbé jsliakins
vidun uzkaisti bulviy. Nebematau né vieno, bet ir neskubu pa-
likti saugios uzuolandos. Leidziu dar ir tam nebejaunam savo

dviradiui kiek pailséti. Ir saulé pasislépé uz debesy, pasvieté

tik tiek, kiek reikéjo maloniau pamigdyti ta mano tik i$ tolo
jsivaizduotajj paskutinj jotvingj. O tai juk tebuvo geibus, ne-
valyvas ir savoj aplinkoj nelabai jau besusivokiantis apkeipélis,
kuris tik abejingai prisnido ant protéviy suolelio, bet ir vél

greit atkuto dél neatidéliotinai skubaus reikalo.

Krintancdio lapo plevenimas

Tylu, negirdziu net bi¢iy. O kaip jos ¢ia duzgé pavasarj,
kai Zydéjo klevai ir obelys! Si vieta i§ tiesy ypatinga, nes ir se-
noji Galiniené, taigi $ito apsniadélio motina, kaip $ventg pas-
laptj man yra parodziusi, kur auga sulaukéjusios pipirmétés,
kur didieji debesylai ir kaulaZolés. Jos motina buvusi ir labai
darbsti, ir garsi Zolininké, visas Zoles gyduoles Zinojusi. Tévas
gi visus smagiai spausdaves prie darbo, o pats kartais ir pa-
tinginiaudaves. Rodé man senoji Galiniené nuotrauka, kur jos
tévas, visoje parapijoje plac¢iai gerbtas Mikas Galinis, besto-
vintis prie alyvy krimo su kunigo per atlaidus jteikta knygele
rankoje, o moterys graziai belaikancios géles, visos moterys ir
mergaités — su gélémis. Anais laikais taip reikalaves keliaujan-
tis paveiksluotojas, tokia buvusi mada...

Viskg gerai prisimenu, kg tuomet i$pasakojo man savo
$irdj netikétai atvérusi, pati ¢ia gimtajj dvarelj viena bepuo-
seléjusi senoji Galiniené, o kalbéjomeés gi net pries§ penkiolika
mety. Ir kaip aigkiai dabar suvokiu, kad §itas bevaligkai nitriai
tokiame graziame kieme rytg vakarg dykinéjantis jos sanus,
viso tokio vertingo senovinio tkio paveldétojas, tikrai gal dél
polinkio patinginiauti labiau j senelj bus atsigimes, o ne j mo-
¢iute, kuri dél savo nepaprasto darb$tumo ir numirusi jauna,
tiesiog sukniubusi prie Sulinio ir nebepasikélusi...

Ana, tas nieko dirbt nebei$galintis slaunos Seimynos pali-
kuonis Galinis jau stovi ant tiltelio ir spokso j Nemung. Ilgai
stovi, gal prisimena, kaip prie§ trejeta mety pasiseké jam i3-
traukti net trijy kilogramy tsoriy. Tas tai tiesa, ir Vaiciekiatis
jam padéjo i$traukti, o paskui parduotuvéje visi svére, tai gra-
zaus buta Gsoriaus. Ir pasakojo vis apie tg patj laimikj Galinis
daugybe karty. O vieng sykj zvejys Bubnelis, pasiklauses tos
niekaip nepabaigiamos pasakos, taip jam pataré: kai prisi-
trauksi prie kranto kitg tokj per daug mandrg tsuotj, o netu-
rési graibsto, tai drébk jam j akis molio, turék visada kiSenéje
$lapio molio, ir bus garantuota vakariené - kai tik jam akis
uzdrébsi, jis tavo fizionomijos nebematys, tai ir nesibaidys, ty-
kiai krantan iSeis. Gal ir dabar j parduotuve neatidéliotinai ky-
lantis pusalkanis Galinis vél visiems primins tg pagarbos verta
savajj tsoriy, kurj taip gardziai anuomet su motina i$sikepé.
O ka gi daugiau begalés paporinti nuolatiniams sugérovams?
Jo gyvenimas ry$kesniais laimikiais nebepasizymi. Nebent ta
Barbuté dabar...
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Taigi pastovéjo ir jau kopia kalnan, sunkiai slitikina, matyt,
vis délto nebesumoja, kaip reikés pergudrauti parduotuvés sa-
vininkg Giedriy, kad pavykty i$prasyti alaus. Cia visi j t3 staty
kalng labai sunkiai kopia tada, kai neturi pinigy, o kai tik jau
turi, tai lekia kaip dveigiai erzilai. Pamatei, kaip vietinis Zmo-
gus kyla j tg krautuve, ir i§ tolo Zinai, i§ jo eisenos supranti, kas
jo kigenéje.

Eisiu ir a$, leisiuos j plentg neskubédamas, nes man i$ jpra-
timo vis rapi pasiklausyti, kaip alma upelis per zvirgzdo révas,
kaip kliokia srové, krisdama nuo dideliy akmeny. Kriokliy ir
kriokliuky kaskados, suvirte seni juodalksniai, apZéle keisto-
mis kerpsamanémis, rausvi, labai gelezingi, virduokliski pak-
ranciy $altiniai, pasagos formos sufoziniai cirkai, primenantys
gerokai sumazintg legendinio Raigardo vaizda, - $itokiy upe-
liy nedaug belike Lietuvoje. O $tai apyniai, tik paziarék, kaip
stropiai sukasi apie $eivamedzius ir $unobeles! Viskas ¢ia man
kur kas suprantamiau nei dabartiniy kaimo herojy gyveni-
miskose vingrybése, kai tik pabandau pats sau i$siaigkinti, ko-
dél vienas mitruolis kaip uzsuktas plusa nuo ryto iki vakaro, o
kitas paliegélis tik snaudZia prie§ saulute valandy valandomis,
kol pazadintas nejninka vis taip pat nuobodziai kartoti kiek-
vienam, kas tik noréty klausytis, nei$pasakotos savo seneliy
gerovés legendos arba jkyraus vienintelés sugautos savo gyve-
nimo didzuvés anekdoto.

Suprantama, ta zalsva kerpsamané mar$ancija Zelia prie
pat upelio srovés todél, kad jai butinai reikia drégmés. Ne van-
dens reikia, o to menko rako drégmés, kurig visada sukelia
kriokliukas. Nuolatiniame rike ir yra mar$ancijos oikumena.
Apynys gi sukasi aplink $unobele, nes nori savo spurgas iskelti
aukstai, kur $viecia saulé. Ir ne bet kaip sukasi, o pagal laikro-
dzio rodykle. Tik pabandyk apynj atsukti, atvynioti, jis vél per
pusdienj susisuks taip, kaip jam reikéjo. Nepamokysi tu jo, jis
zino geriau. Ir dirba taip, kaip liepia jo vijokliné prigimtis. O
Zmogus tai gali visaip...

Ilgai ziariu i apynj ir matau, kad labai aukstai vienas jo
lapas visi$kai jau geltonas. O juk atsitiks, kad ims ir nukris
tas didelis, plastakiskas vijoklinio augalo lapas. Bus toks aki-
mirksnis. Ar kas nors pastebés, kaip krinta vienas lapas? Krin-
ta ne todél, kad uzéjo vétra, o todél, kad pasibaigé to lapo gy-
venimas. O ar galima i§girsti lapo kritima? Gal krintancio lapo
plevenimas $§iame mazo upelio slényje yra toks pat svarbus,
kaip ir srovés $niokstimas per akmenis. Kaip ir atlaidy varpo

viskg $§varinantis gaudesys.

Prasiskolinimo spastai
Kylu i staty $laitg, suku j parduotuve - staiga pasidaré lyg

ir svarbu, ka ten dabar pasakys alaus i$troskes Galinis. Ir jau

i tolo girdziu, kaip grieztai jj aukléja senoji mokytoja Klepo-
niené, vos ne uztvodama per sprandg, pilka skraiste apklés-
tomis rankomis lyg Zasies sparnais mojuodama, o Galinis tik
muistosi visas susigiizes lyg antrametis ketvirtokas per ilgaja
pertrauka. Bet staiga jis pakelia galva ir uzsiplieskia:

- Ponia Kleponiene, a§ tamstos pamokymus, kad durnam
ir pautai — zvanas, jau desimtis karty buvau girdéjes, bet dabar
tai jis mane tiesiog jzeidét... O taip! Va, net $irdj uzgulé...

- Nieko, nieko, susigulés! — atrézia Kleponiené ir nueina
sau.

Galinis dar nori kazka sakyti, bet prie jo prisigretina jau i$
kazkur atsirades Vaiciekittis, ir abu pasi$nibzdédami jsélina j
parduotuve. O durys lieka praviros, todél viskas gerai girdéti.

- Giedriau, - klausia Galinis parduotuvés vedéjo, — ar turi
spasty?

- Kokiy spasty? - nustemba Giedrius.

— Peléms. Mane uzpuolé pelés. Naktj pabundu - eina sie-
nomis! Pasokau, daviau Sepeciu - tiesiai j Vytauto paveiksla,
stiklai tik paziro ant grindy, labai gaila. Viskas, sakau, rytg ei-
siu spasty pirkt. Ar turi?

- Giedriau, - kukliai jsiterpia j kalbg Vaiciekiatis, — jis gi
praso alaus, bet neturi pinigy, todél Zada pirkti spastus, bo
zino, kad neturési. Duok tu jam didelj alaus...

Bet Galinis atstumia tokia pagalba:

- Ne tavo reikalas, a$ ne tau ai$kinu, kaip buvo. Man pa-
veikslg draugas i§ Varénos padovanojo, o tu gal nesi net ma-
tes kunigaikséio Vytauto, tau tik pasiSaipyt... A$ su tavim net
$nekeét nenoriu.

— Tai gal meluoji, Galini, - suabejoja Giedrius, — nesu ma-
tes, kad pelés eity sienomis.

— Ar a$ kada melavau? A$ nesu gyvenime nieko pamelaves.
Tu geriau paklausk, kodél jos eina sienomis. Mano moteriské
isklijavo pirkig naujais tapetais, o toks naujoviskas klijus, ru-
Zavas ir tir$tas, nu, kaip kisielius, ir kvepia neblogai, tai pelés
tuo i$dziavusiu klijum negali atsigardZiuot ir baigia visus ta-
petus nugrauzt. Nemeluoju, tokios visai nedidelés pelytés... I§
piktumo kaip déjau baty $epeciu! Labai gaila man to paveiks-
lo... Tai neturi spasty?

- Neturiu, vaziuok j ,Senuky“ apyvokos skyriy ir gausi. Jei-
gu tik ne baltos jasy tos pelés...

Vaiciekiatis tik suprunkscia susinepatogings ir i$slikina
lauk, jam ¢ia nieko jdomaus jau nebus. O i§ pazitros dar lyg
ir ne visi$kas senukas, bet pensijos i§ niekur sulaukt nebesiti-
kintis ir savo i§varzos operacijai pasalpos reikalauti nesiruo-
$iantis Galinis priki$a graudziai susuktas ltpas Giedriui prie
pat ausies ir kazka maldaujamai $nibzda. Tas abejoja, paskui

atsiverc¢ia juodaja skoly knygele, pasizymi kaip jau jprasta ir,
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i$rinkes i$ lentynos didelj bambalj alaus, atki$a prasytojui nie-
ko nebesakydamas.

Sandéris baigtas. Galiu ir a$ spudinti sau, pasiémes laikras-
tj ir kepala duonos, ir tai juk ne koks konspiracinis landaus
stebétojo veiksmas, nes man gal nebatinai ir noréjosi isgirsti,
kokia jtikinama buvo ta vél skolon du litrus alaus i$prasiusio
Galinio gudrybé. Tik pardavéjui pagaliau paaigkéjo, kad Gali-
nio priimtoji moterigkeé Siandien tikrai i§virs bulves, patarkuos
krieny, viska pasistengs padaryti kuo meiliau, nes jau ir alaus
bus. Gal ne balius, bet ir ne badas. Ne taip juk yra, kaip ka
tik Kleponiené visiems girdint émé ir apsmeizé. Ciagi ne koks
buvusio mokinio paskutinis pasispardymas, o tiktai kasdienés
jo bejégystés spalvinga variacija, be to - su visai priimtina at-
pasakojimo i$mone. Svarbiausia, kad i$moné baty vis nauja.
Nesakysi kaip jkyruolis Adomas, kiekvieng dieng kartojantis
pardavéjui, kad $tai ryt poryt atvaziuos geleZies lauzo supir-
kinétojai ir uzmokeés daug pinigy, tada ir skola bus grazinta.
O kad ne taip greit tie supirkéjai po kaimus vazinéja, tai visi
zino. Kasdien privalai sukurti vis geresnj pasizadéjima. Juo
labiau kad i§ geros $irdies priémei savo globon dar ir tg neais-
kia moteriske. Ir elgeta juk palankiau vertinamas ne tas, kuris
ilgiau i$sédi atkiSes ranka, o tas, kuris moka savo nepriteklius
tikrovigkiau apsakyti ir graudziau apvaidinti, kad Zmonés i$
karto patikéty. Reikia gyvo i$manymo, kurio nestokoja ir Vai-
ciekiucio tévas, susirenkantis prieplaukoje nemazai grasiy i§
laivu atplaukian¢iy kurortininky.

Keliauju prie savo upelio. Betgi to bédziaus Galinio sék-
més pergalingas virpulys ir manes nepalieka. Kartais visai ne-
tikétai paaigkéja, kokia teisinga liaudies i$mintis: elgeta nieka-
da nebankrutuoja. Nei$auklési tu nei elgetos, nei tinginio, bet
jiems ir nereikia auklétis, jiems ir taip gerai. Yra gamtoje tokiy
medziy, kuriy gyvenimo strategijos nepakeicia genéjimas, —
jie vis tiek auga taip, kaip jiems reikia. Gali negailestingai nu-
pjauti rieSutmedzio virsting, o jis vis tiek augs aukstyn, bet ne
i Salis. Todél, kad tokia yra jo gyvenimo linija. Apie tai, beje,
yra rades Vladimiras Korolenka, artimai draugaves su Rusi-
jos tremtiniais ir katorgininkais. Vienas jo apsakymo herojus
béga i§ katorgos dvylika karty, o sugautas kartoja, kad ir vél

bégs, nes tokia yra jo gyvenimo linija. Kitaip jis nemoka.

Paskutinio jotvingio prapultis
Niarus rytas. Galva kazko apsunkusi, negaliu nusédéti prie
dienorascio. Ir jokie jdomesni prisiminimai, matyt, nepadés.
O juk toli dar tas nitrus ruduo, kai panasius aptingimus galé-
siu pateisinti vien pasiziaréjes j dangy. Kieme staugia Bluskis.
I$kelia galvg aukstyn ir negarsiai akia. Negeras tas jo akimas.

Jeigu staugty garsiau, rodos, buity ne taip gadu. Bet jis tikriau-

siai turi jam vienam badingai uZeinanc¢iy melancholijy etapus.
Gal po kiek laiko pradés vél skardziai loti. Kazka turbat jaucia.
Debesys danguje tamsiai mélyni, beveik juodi, kaip jotvingiy
antpuolio Zirgai... Palieku vienkiemyje ant stalo i$skleistus
popierius ir ,,i§joju” savo darbiniu dvira¢iu j kaima. Sustoju
ten prie skelbimy lentos, skaitau linksmus rastelius apie ,,par-
siduodancig neseng karve, apsiversiavusig du ménesiai atgal®
arba apie ,neskausmingg nukrésto sprando atstatyma®, apie
»be vaisty i$gydoma stuburo i$varza“ Naujy linksmesniy Zi-
niy néra. Bet stoviu lyg bac¢iau maslus benamis, uZzsiglaudes
uz platoko skelbimy skydo, tarsi ko lauk¢iau. Staiga pradeda
lyti. Kaip gerai, kad §i informatyvi lenta turi Siokj tokj stogelj.
Net ir dviratj patogiai atrémes galiu tolyn Zvelgdamas kurj lai-
ka stebéti, kaip keic¢iasi Nemuno slénio miskai, kaip lyg Zaltys
sublizga piliakalnj apjuosiantis juodas asfaltas.

Matau ir tai, kad i§ Vaiciekitcio pirkios iskéblina susikapri-
nes Zzmogynas ir slenka patvoriu sopulingai svirduliuodamas j
$onus. Negaliu garantuoti, bet panasus j Galinj. Labai panagus,
nes taip svirduliuoja, tartum jo ta i$varza iki paciy paslépsniy
jsigrauzusi sopéty. Ir kurgi jis taip sunkiai benukéblins? Suka
i parduotuve, bet prie akmeniniy laipty sukniumba, o tada jau
ropsciasi aukstyn visomis keturiomis. Niekaip neuzsikeréplina
ir keikiasi. ISeina i§ parduotuvés Giedrius ir bara jj. Tikriausiai
bara, nes kg daugiau galéty sakyti, kai tokio keturpéscio svecio
vizitas darosi tikrai nepatrauklus prie beveik kasdien baltu lai-
vu atplaukiandiy poilsiautojy pamégtos parduotuvés. Bet Ga-
linis vis délto atsistoja, jnirtingai remdamasis j per Zema deko-
ratyvinj suolelj, ir kazka jotvingi$kai riaumoja Giedriui, abiem
rankom skery¢iodamas. Galiu garantuoti, kad $tai dabar, $ig
minute, ten kuriama nauja butinosios ginties ir skubios pagal-
bos versija, kuri turéty sujaudinti geradarj pardavéja. Ir tikrai:
pardavéjas greit uzrakina parduotuve, net susiriesdamas skuba
savo kieman, tuo metu Galinis sédasi ant to Zemo suolelio.

O lyja vis dar smarkiai. Negaliu per lietaus ¢iurksles jzid-
réti, bet jsivaizduoju, kaip $iepia dantis tas apspanges neva-
leika. Visas $lapias ir murzinas, o vaiposi lyg zombis, né pats
nebesiorientuodamas prie§ ka. Ant kelio jau burzgia raudona
Giedriaus masiniuké. Galinis visa gerkle sustaugia, lyg jo tévy
namai baty uzsidege, paslysta verzdamasis laiptais Zemyn, ir
man i§ tolo baugu, kad pargriuves susizalos. Nuvaziuoja. Po
keliolikos minuc¢iy Giedrius sugrjzta vienas. Dabar jau ir a$
pas ji uzeisiu. Paprasysiu taip pat skolon grikiy, zaliy Zirne-
liy, margarino ,, Vilnius® ir latvisky jautienos konservy. Lietus
jau nebe toks smarkus, tad stumiu dviratj parduotuvés link ir
jauciu, kad iSgirsiu nauja kaimo vyry intermedijg. I$ kazkur
atbindzena Parnarauskis, matyt, i§ tos pacios Vaiciekitcio pir-

kios, ir lyg atgailaudamas pradeda stebétis:
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Juozas leidzia medy. Algimanto ir Mindaugo éern/'ausku nuotrauka.
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- Ar zinot, kas tam Galinijui pasidaré?!

- Kaip nezinosiu... - atitaria Giedrius, - vos tik pamaciau
ji, tai persigandau, kad $lapias lokys atsleivoja laiptais. Argi
normalus Zmogus per tokj liety réplioty visom keturiom?..

— Taip nesakyk, mes nedaug i$gérém. Ir nebuvo jis girtas,
tik baisiai nelaimingas. Barbuté i jo pabégo. Ar tau nesaké?

— Saké, bet ar ¢ia laimé, ar nelaimé?

- Jis visu balsu rauda, kad nelaimé. Ir negarbé. Todél, kad
Barbute naktj apkramté ziurké. Pabégo prakeikusi visg Gali-
niy sédzybg.

— Ne taip kalbi, - priestarauja Giedrius, — pirmiausia tai jis
pats atrodé mirtinai prasikeikes, rankos dreba, liezuvis klia-
na... Sako, gal tu nori, kad a$ prie tavo krautuvés numirtau...
Dejuoja, kad baisus gaudesys galvoj... Gyva prapultis! Jeigu
nenori greity pakasyny, tai vezk mane namo... Ir kg a$ dary-
siu - nuveziau. O dél Barbutés apkramtymo niekaip nepatiké-
¢iau. Gal Ziurkeé, o gal ir ne.

~ Ziurké. Man Galinis niekada nér pamelaves, - giriasi

Parnarauskis.

- O gal koks Ziurkinas ty¢ia jiem kortas pamaiseé. Tik kazin
ar toli pabégo?

- O kur nubégs? Tik prie savo Upésnio. Tokia maza pirkai-
té, jos motka dar gyveno, paskui numiré i$éjus prieglaudon. A§
buvau jy trobukén uztaikes begrybaudamas. Uzéjau atsigert,
tai neatspétum, ka jos abi ten pietums kepé. DidZiausia skau-
rada svoguny! Ir ant stalo krava svoginy. Tai argi ¢ia pietis?
i$éjau, o kieme - dilgélynas, né kokio darzo nemaciau. Aisku,
kad tie jy svogtinai buvo vogti.

- Nebatinai. Jos motina buvo uzkalbétoja, tai gal uzkalbé-
jimais ir uzsidirbo ty svoginy i$ kurios gaspadinés.

- Ji vagilka buvo, ne uzkalbétoja. O dukté valkatélé. Gal ir
gerai, kad pabégo. O tai baty jau baigtas kriukis Galiniui. Ne-
duokdzie... Ir patikék tu dabar, kad ¢ia jau dvide$imt pirmas

amzius.

Dzikijos nacionalinis parkas
2017-09-05
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Romas Treinys

[Strauka iS romano

SKOTAI, ARBA MANO
KAIMO AITVARAS

<>

... Taip ir slinko dienos, kol vieng karta pats Plunksnelé
pateko j Zabangus. Pacius klaidZiausius, pacius stipriausius,
nuo kuriy jokia sékmé nei$gelbés, - meilés Zabangus. Buvo
rugpjucio vidurys, ir tévas, i§ anksto per Stanislova i§sirapines
visus reikalingus leidimus, kartu su Seima i$vaziavo i garsiuo-
sius Merkinés Sventojo Roko atlaidus. Turéjo jis ten ir slapty
reikaly, bet — svarbiausia — noréjosi su visais pabati lietuvis-
koje aplinkoje.

Roko atlaidai Merkingje visada buvo gausiai lankomi. Po
vasaros darby Zmonés ilgéjosi bendravimo tiek su Dievu, tiek
ir vienas su kitu. Plunksnelé buvo ¢ia kelis kartus slapta. Pat-
varkyti reikaly su Zydais, perduoti nuo tévo Zzinutés kariuo-

menés zvalgybai, bet dabar kas kita. Dabar jis, jaunas ponaitis,

vadeliojo naujg dvikinke atvirai Ziarédamas visiems j akis.
Taip besizvalgydamas ir pamaté jis Adelg, kartu su draugémis
einancig nuo $ventoriaus. Pamaté ir paskendo didelése rudose
jos akyse, su visam prapuolé.

Smulkuté, tautiniais rabais pasipuos$usi, ji artéjo j jj, ir kas
Zingsnis Plunksnelés $aunumas, $vilpdamas kaip prakiuru-
si garo masina, vis mazéjo, traukési, ir, kai juodu susilygino,
pries ja stovéjo sutrikes, paskubomis nuo galvos nusitraukta
prisiska kepure rankose glamzantis kaimo bernas. Plunksnelé
dar bandé kazkg pasakyti, ta¢iau zodziai i§davikigkai uzstrigo
gerkléje, pavyko tik karkteléti. Sitaip karksédamas jis nesugal-
vojo nieko geresnio, kaip tik i$raityti kazkur nusiziaréta kvailg
pusreveransj, o ir ji atliko nemoksigkai. Adelé pazitréjo jam

tiesiai j akis. Litidnai, su gailes¢iu pazitréjo - taip, kaip zitri-

Merkinéje. Nuotrauka is ,,Meretz Relief Association* archyvo.
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Zydo parduotuve. Nuotrauka is ,Meretz Relief Association® archyvo.

ma j $unj, kuris ka tik papjové vi$¢iuka ir dabar glaustosi kaltai
vizgindamas uodega. Nei primusti ji, nei glostyti. Taip ir nuéjo,
nusine$dama kartu ir Plunksnelés $irdj.

Jau kitg dieng, kiek atsigaves nuo patirto $oko, Plunksnelé
slapta perplauké Merkj ir migkais, tik jam vienam Zinomais
takais, pro ezero kampg, pro Bigio pelkute pasieké Merkinés
pakrastj, kur mazoje sukrypusioje trobeléje gyveno senas Sei-
mos draugas kromelninkas Zydas Jokabas Jankelis su stneliu
Izia (Izaoku).

Dziaugsmingai plek$nodamas per petj Jokabas Jankelis
jsileido Plunksnele vidun, o jau Izés dziaugsmui ir riby ne-
buvo, nes visame pasaulyje, visoje $itoje asary pakalnéje Izia
turéjo tik du draugus - be proto ji mylintj téva ir linksmuolj
kontrabandininkg Plunksnele.

Jokiabas Jankelis, amzZinasis Pamerkiy Zydas, pirmg karta
jy kaime pasirodé dar tada, kai vyrai atstatinéjo namus. Paskui
save tempdamas iSklerusj, vielutémis ir virvutémis suraisiota
nedidelj keturratj veZimaitj, prikrauta seny skudury, kauly ir
dar nezinia ko, siilydamas pirkti Zingerio adatas siuvimo ma-
$inoms, prusiskus Ziebtuvélius ir druska, Jokabas Jankelis tuo
metu labai praverté kaimui. Plunksnelés tévas, suprates Zydo
galimybes, uzsaké jam didZiausig karo meto retenybe - langy
stiklg. Ir Joktbas Jankelis $ig uzduotj garbingai jvykdé. Jis ne

tik atvezé stikla, bet ir padéjo ji supjaustyti, nes turéjo gera
deimantinj réztuka, ir per dideliy pinigy uZ viska nepaémeé.
Véliau tévas, sédédamas kartu su Jokabu kg tik jstiklintuose
gonkuose, Plunksnelei aigkino:

- Zino Zaltys, kad kaimas ¢ia amziais stovés. Mes dabar,
Jakov, visi per tavo akinius j pasaulj Ziarim.

- Ui, garbusis, tai negi kirsi $aka, ant kurios pats sédi, -
atsakeé Jankelis.

Kaime zydelj savotiskai myléjo, kartais pasiSaipydavo, bet
nepiktai, su uzuojauta. Tas Zmogus turéjo kazka, kas neleido
jo skriausti. Gal tos gilios, amzZinai a$arojancios akys, kupinos
jo tautos iSminties, gal smulkiy rauksleliy i$vagotas veidas, iki
skausmo taip primenantis Dievo ,,miuka‘, kaban¢ig kaimo gale
stovin¢iame koplytstulpyje, o gal begalinis sugebéjimas klau-
sytis kad ir paciy nuobodziausiy kaimo bobuéiy bambéjimy.
Zodziu, Jokiibas Jankelis visada buvo laukiamas kaime. Ypa¢
uzéjus lenkams (nors ir kaip keista, Jokabui jokie sienos ap-
ribojimai negaliojo) jis tapo savotisku laikra$¢iu, telegrama,
laigku, atne$anciu Zinias i§ Lietuvos. Tai jis atne$é Jonienei Zi-
nig apie motulés mirtj, tévui apie sanéno gimima, daug véliau
visiems apie Dariaus ir Giréno Zitj.

Visi pasigedo Jokibo, kai viena pavasarj jis nepasirode.

Nebuvo jo daugiau nei metus. Kaime spéliojo, kas gi jam nuti-
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ko, — gal lenkai nebepraleidzia, o gal kas ir ranka pakélé, Zino-
damas, koks buvo jo gyvenimas, bet vieng rytg visi iSgirdo jo
vezimaicio raty cirpimg ir pamaté gunkteléjusia figaréle. Per
metus Jokabas né kiek nepasikeité, gal tik akys dar labiau pa-
giléjo ir viena kita raukslelé prisidéjo. Vienintelis ry$kus pasi-
keitimas buvo didelé mediné dézé, kaip kokia kupra puapsanti
jam uz nugaros. DirZais pritvirtinta prie peciy, styranciais pro
lenty tarpus $iaudais ir skleidZianti keistus garsus. Paslaptis
isaiskéjo, kai, tévo pakviestas pasisildyti, Jokabas Jankelis su
didziausiu atsargumu nusiémé déze ir, atkéles dangtj, i$éme i§
jos j krava skudury susukta garbanotg rudakj bamblj.

- Nu, garbusis, susipazink su mano akiy §viesa, su mano
Izia, - kaip kopiusta sluoksnis po sluoksnio lukstendamas i§
skudury $vytin¢iu veidu pasaké Jokiibas.
ilgiausiai sulaikes Zvilgsnj ties Plunksnele, paskui repeckomis
nusirideno j Plunksnelés puse ir visg vakarg jo nebepaleido.
Ka ten vakarg! Niekada daugiau, per visa savo gyvenima!
Izaokas Jankelis, iStikimasis Plunksnelés Sanc¢a Pansa, neat-
sitrauké nuo jo né per Zingsnj. Ir tada, kai paauges prisidéjo
prie Plunksnelés kontrabandiniy Zygiy, ir tada, kai Plunksne-
lé slapsteési bunkeryje, ir tada, kai Plunksnelés kerstas sukréte
visg $iliniy dzaky krasta, ir tada, kai $§ypsodamasis sudauzyta
burna priémé palaiminggjg mirtj Plunksnelei ant ranky. O kol
kas jis ropinéjo Plunksnelei apie kojas, beprasmiskai kazka
burbuliuodamas.

Tuo metu jo tévas, Jokibas Jankelis, amzinasis Pamerkiy
zydas, pasakojo savo gyvenimo didZigjg, bet tokig trumpag
meilés istorijg. Pasakojo, kaip prie$ dvejus metus nuvaziavo j
Kaung pas krautuvininkg Melkovi¢iy prekiy ir sutiko ten jo
dukterj, dar visai jaunute Rachele. Jokabas galvojo, kad Dievas
jam parinko vienisiaus gyvenima ir kad sulaukes keturiasde-
$imt dvejy jau niekada nebesutiks jam skirtos moters, o ¢ia
staiga ta mergaiciuké. Dziovos iSkankintu kanu, jau ne visai
$ios Zemés gyventoja, dviem eZerais vietoj akiy ir angelo pado-
vanota $§ypsena, stovéjo tarpduryje visa saulés pergviesta, kaip
kad stovi krik$¢ioniy $ventosios jy paveiksluose.

Ir pajuto Jokibas Jankelis, kad Dievas ir §j karta nori i$
jo kazko, kas tikrai neatnes jam ramybés, bet, kaip ir visada,
pastums j nauja kelione, dar nepazjstama, ta¢iau kazkodél ba-
ting jo nerimstanciai sielai ir to paties Dievo malonei. Rachelé
irgi pajuto, kad gyvenimas dar nesibaigé, nors ir daktarai, jos
tévas, o ir pati jau buvo susitaike su likimu ir net Zinojo vietg
zydy kapinése, kur ji bus palaidota. O ¢ia $tai staiga i§ kazkur
aiskiai krusteléjo, sakydama, kad dar ne, dar liko nenuveik-

ty darby Sioje Zeméje, dar reikia palakéti. Matydama, koks

sutrikes tas vyras, koks nedrasus, Rachelé émési iniciatyvos,
paskyré jam pasimatymag ir susitikusi vakare papasakojo jam
viska, nieko neslépdama, ir apie savo ligg, ir daktary prognoze,
ir apie jausma, kurj sukeélé jis, Joktbas Jankelis, jos $irdyje, ir
kad dabar tik jam spresti, kg daryti toliau.

— Ar galéjau tikétis a8, jau senas Merkinés Zydas, kad Kau-
no panelé, kuri turbit net bulviy niekada néra skutusi, o tik
grojusi pianinu, i§tars man tokius Zodzius? Taigi uz vieng die-
ng su ja a$ skusiu bulves, mazgosiu grindis, virsiu viralus, kad
tik pabuty tas angelas $alia, kad leisty ir man nors akimirkai
sugiedoti savg Dovydo Giesmiy giesme, — disavo Jankelis
glostydamas juodas Izés garbanas.

Rachelés tévas ilgai nesuprato, ko i$ jo nori Jokabas Jan-
kelis, o suprates ne tik kad nepasipiktino, bet uZjauc¢iamai
plek$nodamas Jokabui per petj pasakojo apie dukros ligg ir
apie tai, jog dziovininkai prie§ mirtj yra truputj nesavi, ypa¢
meilés reikaluose. Kadangi Jokubas vis tiek laikési savo, galy
gale sutiko ir palaimino. Jis pasialé jiems namg Kauno centre,
bet Jokubas atsisakeé ir tuoj po vestuviy i$sivezé savo Rachele j
Merkine. Dar bevaziuojant namo Jokiibas papasakojo Rache-
lei, koks grazus ir mielas yra Merkinés miestelis, koks didingas
senyjy karaliy piliakalnis stikso Merkio ir Nemuno santako-
je, kokie geri yra dztikai, o jau pusyny oras tikrai pravalys jos
plaucius nuo suplékusio Kauno smogo. Ir tikrai po trijy méne-
siy, kuriuos Rachelei paliko daktarai, ji ne tik kad nemiré, bet
atvirks¢iai — atsigavo, maziau koséjo kraujais, kiekvieng dieng
po kelias valandas praleisdama santakoje net vos jdegé sauléje.

Rachelé tikrai buvo miesto panelé. Ir, nors stengési, aky-
je naudos i§ jos buvo maza. O Joktbui Jankeliui i§ jos nieko
ir nereikéjo. Per tiek viengungisky mety jprato apsiziaréti ir
menkutj savo tkj, ir save, o dabar dar ir Rachele. Jis net jos apa-
tinius skalbdavo. Skalbdavo ir stebédavosi iskaites, ir prunks-
davo j muiling ranka: ,,Ai, ir kokiy tik ,,cady” tos miesto ponios
neprisigalvoja. Ale va grazu...“ Ir vog¢iomis Ziarédavo j savo
akiy dZiaugsma, i Dievo jam dovanotaja. O kai ji pasirgzyda-
vo, begédiskai atsta¢iusi savo standzias krutis, raudonuodamas
nuleisdavo galva, bet per kakta vis tiek ja stebédavo.

Dar po ménesio Rachelé pasijuto nés¢ia. Pati iki galo ne-
suvokdama jvykusio stebuklo prasmés, ji pranesé apie viska
vyrui. Jokiibo Jankelio dZiaugsmui nebuvo riby. Padékojes
Dievui, jis nulékeé j pasty ir telegrafavo dziugiaja Zinig Kaunan.
Po keliy dieny keturiais automobiliais (tiek Merkinéje dar
nematé) atgarméjo visa Melkovic¢iy giminé. Pamates, kokioje
lasneléje gyvena jo dukté ir turés gimti antkas, uo$vis §j karta
nesileido j kalbas ir netoli piliakalnio i$nuomojo visg nama,
kur ir perkélé dukrg su vyru. Jokabui Jankeliui tokie ramai

buvo ne prie $irdies, bet dél Rachelés, dél to, kad jai piliakalnis
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visai $alia, dél basimo stinaus ar dukters (jam vis tiek) §j kartg
nesioZiavo ir net padékojo uosviui. Melkovicius gi, pasivedéjes
Jokiba j $alj, paspaudé jam rankg ir taré:

— Ar jauti, tamsta, kokj stebukla padarei? Juk ji, vargsele,
jau ménuo mirusi turéty bat, o ¢ia... antikas! Senasis Melko-
vi¢ius dar niekada nebuvo toks laimingas!

Sestame ménesyje, kai jau émé ryskéti pilvas, Rachelei at-
saké kojos. Po kambarj $iaip ne taip dar paklibiks¢iuodavo,
o iki piliakalnio jau niekaip. Tada Jokabas Jankelis i§ virva-
galio ir lentutés prisitaisé suoliuka ant nugaros ir kiekviena
ryta ne$davo savo Rachele pakvépuoti grynu oru. Miestelénai
stebédavosi, bet, matydami $vytintj Jokabo veidg, nuo komen-
tary susilaikydavo.

Atéjus laikui gimdyti, Rachelé visai nusilpo, bet laikési ra-
miai ir guodé pametusj galva Jokuba. Izaokas i§§oko i§ Rache-
lés kaip $ampano kamitis, tarsi lauké nesulaukdamas, kada gi
pagaliau prasidés ir jo klajonés, o Rachelé, atidavusi visas jégas
Izés $uoliui j §j pasaulj, uzgeso kitos dienos pavakary. Jokabui
to jau buvo per daug. Ir dziaugsmas dél sanaus gimimo, ir be-
galiné géla dél Rachelés netekties susiliejo j vieng sunky nesulj
ir prislégé. Ka ¢ia slépti, giliai $irdyje Jokubas Jankelis tikéjosi
su Dievu sudarysigs asmenine Sandora, ypac kai pastaruoju
metu taip uoliai lanké sinagoga, ir $is pasigailésigs Rachelés,
bet Dievas nusprendé kitaip ir, atidaves visg sveikatg sanui,
moting pasiémé sau.

Ir a¢ia Melkovi¢iaus giminei, sugarméjusiai su visais savo
automobiliais ] Merkine ir pasirtpinusiai ir Rachelés laidotu-
vémis, ir Izaoko Zindyve, ir paciu Jokibu Jankeliu. Bet kai po
savaités senasis Melkovicius pasialé Jokabui kartu su sanu-
mi vaziuoti Kaunan ir gyventi kartu, valkstis nukrito Jokabui
Jankeliui nuo akiy ir $is grieztai atsisaké. Nepaliks jis $iy vie-
ty, kur buvo laimingas su Rachele, ir neatiduos savo sinaus
j miesta, kuris suvalgé jo moting. Abu liks ¢ia, $alia Rachelés
kapo senose Zydy kapinése, gyvens kaip Dievas duos - tokia
jau lemtis ir priesintis jai - tai priesintis Dievo valiai, o to jam
neleidzia ir protéviy tikéjimas, ir paties jsitikinimai. Melkovi-
¢ius, pamates tokj ryzta, nebespaudé Zento, tik paprasé kart-
kartémis pasimatyti su antku ir pazadéti, kad, reikalui esant,
Jokibas kreiptysi j jj. Taip ir liko Joktbas Jankelis ir jo sinus
Izaokas Jankelis gyventi savo palaikéje trobeléje, o po kurio
laiko Jokibas susikalé déze ir leidosi j kelione per kaimus.

Izia sédéjo ant grindy apsikabines Plunksnelés koja ir

palaimingai kazka burkavo besiklausydamas tévo kalbos. Jo-
kabas dékingai i$géré tévo jam jpilta taurele ir, kiek patyléjes,
sugrjzo i$ atsiminimy pasaulio j realyjj.

- Nu, garbusis, o to kaip Siemet bus su Zvejyba? A$ turiu
didelius uzsakymus ir esu pasiruoses supirkti visas jasy per-
teklius, — jau visiskai kitokiu, verslininko, balsu taré Pamerkiy
zydas Jokubas Jankelis.

Artinosi didysis rudens lasi$y mu$imo sezonas, ir, kaip
ir kasmet, kaimas i§ anksto tam ruosési. ,,Caikos, istrauktos
i§ vandens, buvo i§ naujo smaluojamos, ruo$iami smalékai
deglams, galandami Zeberklai. I$ jaros j Merkj ir jo intakus
atplaukusias nersti lasisas kaime musdavo nuo seny laiky.
Kiekvienoje sodyboje buvo viena kita statinaité sadytai Zuviai
laikyti, ne vienai $eimai tai buvo labai rimta paspirtis pajvai-
rinant ne tokj jau turtinga dziky stala. Suzvejojus daugiau
zuvies ja supirkdavo zydai ir parduodavo j Kauna, Vilniy, Var-
$uva, Prasus. Dél to kaip tik ir atéjo tartis Jokubas Jankelis.

Lenkams lasi$y sezonas buvo kiekvieno rudens didysis
galvos skausmas. Pradzioje jie bandé uzdrausti Zvejyba, bet
sulauké tokio pasiprie$inimo, tiesiog jsakymuy visisko nepai-
symo, kad teko nusileisti senai tradicijai. Tada émé reikalauti
zvejoti tik savoje puséje, nesimaiant su Zvejais i§ Lietuvos pu-
sés. Bet kaip tu jsakysi dvidesimtkilograminei Zuviai, panertai
ant Zeberklo, plaukti tik lenkiskaja puse? Ir suzeista diversanté
lékdavo i$ lenkisko kranto, kur jg suzeidé, i lietuviska, o paskui
ja ir ,,¢aika® su vyrais, o buve bendrakaimieciai ¢ia jau laukda-
vo su buteliuku kraminés ir §vieziais lasiniais. Po pusvalan-
dzio viskas kartodavosi, tik jau atbuline tvarka, ir dabar jau
lenkigkoji pusé atkimsinéjo savo buteliuka, pjové ka tik nu-
mustos ladidos Song, gausiai pabarstydami druska, vai$ino juo
savo draugus, o lenky pasienie¢ius nugirdydavo, kad nerékty
ir netrukdyty didZiajai mety Zvejybai.

Musdavo paprastai jau i$ner$usias Zuvis, nes, kaip ir moké
senoliai, jos turi grjzti kiekvienais metais. O jei atsirasdavo
koks nevidonas ir i§ nekantrumo bandydavo musti dar tik
ateinancias Zuvis, tai vyrai su juo taip susitvarkydavo, kad
eiguliui Stanislovui jau nebebuvo kas veikti, o nevykes bra-
konierius dar ilgai negalédavo prisésti ant savo gerai jsadyto
pasturgalio.

Taip kiekvieng rudenj Lietuva susimaiS$ydavo su Lenkija
ir tik po gery penkiolikos dieny i$ léto sugrjzdavo i savasias

ribas.
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Ceslovas SkarZinskas

KAl GRUODY BE PERSTOJO
LYJA...

Romas Sadauskas Demeniskiuose. 2015 m. Algimanto ir Mindaugo Cerniausky nuotrauka.

Uz lango visg naktj siaucia véjas ir lietus. Nelauktas jpu-
séjus gruodziui. Tokj laikg daugiau kaip prie$ keturiasdesimt
mety jau boluodavo gili su stipriu $altuku besiznaibanti Zie-
ma. Nunai nejprastai §ilta. Atrodo, $ig naktj jvyks kazkas ne-
tikéto. Naujas gyvenimo virsmas. Ne tik keic¢iasi oras. Ta¢iau
ne viskas per nugyventus metus pakito ar nuéjo j uzmarstj. Ne
viskas virto pelenais. I$liko ir gyvens ne vieng §imtmetj, o gal
takstantmetj knygos, parasytos gimtosios Zemés krauju. Yra
tokiy lietuvisky knygy. Daug knygy.

Antai kazkurig dieng i§ naujo perskai¢iau publicisto, eseis-
to ir poeto Romo Sadausko knyga ,,Kelioné i$ Baltasiskés j Ku-
¢itnus®. Tai dzakiskos vietovés Lazdijy rajono ir Druskininky
savivaldybése. SkleidZiu senos knygos per daugelj mety pa-
blukusius lapus ir, atrodo, sustoja, sugrjZta neprarastas laikas.
Tie patys vaizdai, tik nidien daugiau istustéjusiy sodybuy.

2017 mety gruodzio 5-3ja savo naujos poezijos knygos
»Gimtoji vasaros debesija, arba Paskutiniai atodasiai“ sutik-

tuvése Vilniaus apskrities Adomo Mickeviciaus vie$ojoje bib-

liotekoje rasytojas prisipazins, kaip prie$ daugelj mety ragé
minétg knyga, kodél daug ko negaléjes garsiai uZztrimituoti.
Paradoksalius rei$kinius galéjai matyti, i§gyventi, bet nepa-
radyti... Ne sykj keliaudamas i§ Baltagigkes j Kucianus, o vé-
liau - ir atgal Romas maté tu$cias tremtiniy, partizany $eimy
sodybas. Prisimena gZuolg pamiskéje, po kuriuo partizanams
ne sykj nesé kasikg kepty bulviy... Romas - dar tos kartos
dzakas, gerai menantis pokarj.

Naujos knygos sutiktuvése prisiminé ir tai, kaip jam buvo
graudu Zzvelgti j nunykusj kaimo peizaza, sudrumstas kai-
mieciy sielas. Ir tame poezijos vakare mano mielas rasytojas
negarsiai iStars, kad ta kelioné i§ Baltasiskés j Ku¢ianus i$ tik-
ryjy buvusi nevisi$kai tokia, kokia pavaizduota knygoje. Bet
jau nepriklausomybés metais vienas Zymiausiy masy meninio
zodzZio meistry Ziojincia spragg uzpildé. Ir vis turtina karybos
aruoda. Antai daznai keliaudamas ar rymodamas ir damoda-
mas savo sodyboje Demenigkiuose netoli Seirijy. Ir Dzievulio

dztkui skirta kelioné tesiasi iki $iol.
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Demeniskiy debesija. Ceslovo SkarZinsko nuotrauka.

Taciau ir tada, prie§ daugelj mety, pirmasyk perskaites
Romo knygg, ir nanai i§ naujo sklaidydamas knygos lapus
tarsi to trakstamo tikrovisko vaizdo kaip ir nepasigedau, nes
viskg atpirko meniskas publicistikos aso Zodis, ZodZiais nenu-
sakoma i§ karinio besiverzianti meilé savo krastui, gimtajai
kalbai. Dar kazkas. Bet biitent ta viena pirmyjy rasytojo knygu
»Kelioné i§ Baltasiskés j Kuc¢ianus® anais gadziais metais ir pa-
dvelke tikra dztkigka dvasia, $altinio gaiva. Noréjosi skaityti ir
skaityti tokia knyga. Kaip pats rasytojas daznai mégsta sakyti
didesnése ar mazesnése knygy $ventése, gera knyga norisi bu-
¢iuoti kaip mylima moterj...

O a3 gerg knyga po mety kity - i§ naujo atsiversti. Sven-
ta tiesa nesikei¢ia net per pasikeitusj gruodj. Zig, kai turéty
snigti — lyja... Uz lango ne Ziema $élsta, o savo jéga rodo pa-
siklydes vélyvas ruduo. Ir jis tokj metg tarytum atspindi am-
Zing neramig karéjo vidine baseng. Kaip maistininko. Nanai,
kaip ir anks¢iau, be galo daug sumaisties. Ne tik gamtoje. Ir
vis dazniau darosi sunku atskirti: ar gamta $élsta Zmoguje, ar
Zmogus gamtoje.

Uz lango vis pila kaip i$ kibiro. Neramu. Nesimiega. Bet ne
pirmakart tokia gamtos $élioné. I$eisi j lauka - ir, atrodo, véjas
kaip klevo ar kastono lapg tolyn nusines. Jsivaizduoju, kg tokia
naktj galéty mastyti mano mielas ragytojas Romas, atsistojes
sostinés senamies¢io buto virtuvéje, pro kurios langa giedra
diena labai vaizdziai matyti Trijy Kryziy kalnas ir Gedimino
pilis. Anadien, mane pasikvietes prie lango, parodé ta jstaby
vaizda. Bet tikriausiai jam nelabai norisi prie virtuvés lango

eiti - juk Gedimino kalnas irsta. Skaudu. Toks skausmas ypac

nepakeliamas ra$ytojui gamtininkui. Sakytum, byra ne tik
unikalus gamtos paveikslas, bet ir didi masy valstybés istorija.

Per minéto poezijos rinkinio sutiktuves literataros kriti-
kas, leidéjas Stasys Lipskis rasytojo gamtininko ne $iaip sau
pasiteiravo: ar jis negalvoja parasyti ko nors galbut graudaus
apie irstantj Gedimino kalng? Juk tai - valstybés simbolis! Ro-
mas tik giliai atsiduso, anot jo, kokia ntnai prasmé apie tai
radyti? Pasak puikiy knygy apie gamta autoriaus, kalti Zmo-
nés, sugalvoje (veikiau — negalvoj¢) Gedimino kalne i$pjauti
medzius. Akylas gamtos stebétojas, jos burty skleidéjas paais-
kino, kas blogo nutinka tokioje vietoje barbariskai sunaikinus
medzius.

Laimei, Lietuvoje yra daug zmoniy, mylin¢iy, musy sosti-
néje sodinandiy, priziarin¢iy medzius. Kad ir Pasilai¢iuose, }
kuriuos pro langa Zvelgiu $ig neramig naktj. Konkre¢iai kal-
bant, j elektros lempy menkai ap$viestas jau j dangy jsirému-
sias pusis, kasmet tvirtéjancius gzuolus ir kastonus. Dar uz
mano lango auga berZai, kadagiai, alyvos, toléliau - eglés. Uz
lango - jauna parko dalis, senoji - toléliau, uz penkiaaukscio.
Nauji medziai, atrodo, ne man vienam suteiké $viezios gy-
vybés. O kaip tapty pilka, negyva, jeigu jaunojo parko dalyje
baty jkiSe vieng ar net du dangy remiancius marus. Baisu ir
pagalvoti! Laimé, taip neatsitiko. Ta¢iau tik masy namo laip-
tinés antrame auk$te gyvenancio Zemaicio, visy draugiskai
vadinamo architektu Stasiu, déka. Jis ne tik uzveisé nauja me-
delyna prie senojo parko, bet ir surinkes musy parasus miesto
valdzig prispyré apskritai jteisinti parka. Atkaklus Zemaitis su-

karé mums kerindig oaze.
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Mintyse dékodamas Stasiui, beveizédamas j uz lango
svyruojancius parko medzius staiga prisiminiau irgi senokai
perskaityta kit nuostabig Romo knyga apie gamtg ir Zzmogy
»Turék savyje draustinj“ Joje ypal suzavéjo raSytojo mintys
apie medj. Pasak jo, ,,mums gyventi atiteko stebuklingai grazi
ir jdomi Zemé, o vienas i$ tos stebuklingos zemés stebukly yra
medis® Jis $§ioje knygoje pasakoja, kaip anuomet gyvendamas
Virsuliskése balkone augino berzelj. Atsikéles i nauja bista, jo
balkone rado statybininky palikta sukalta pusinj lovelj. Ra-
$ytojas, ji pripildes Zemiy, paséjo rity. Po kiek laiko, Zit, be
ruty kereliy, kazkoks kitoks Zelmenélis lenda. Pasirodo, i$dy-
go berzeliukas. Knygoje raSoma, kad berzZeliokas sékmingai
stiebési aukstyn. Galvojo paaugusj berzelj tinkamoje vietoje
persodinti. Romui dZiaugiantis nauja gyvybe balkone spon-
taniskai radosi ketureilis: ,,Kas laiko $unj, / Kas turi darza,/ O
mes balkone / Auginam berzg.”

Tai nutiko sovietmeciu. Neabejoju, kad rasytojas balkone
gimusj ir paagéjusi berzelj pasodino saugioje vietoje. Pasitai-
kius progai pasiteirausiu, koks ano medzio likimas.

Tokia neramig naktj jsivaizduoju, kaip Romui, atsistojus
prie lango, negera pasidaro pamacius tolumoje elektros lempy
ap$viestg plika, yrantj Gedimino kalng. Be medziy. Be gyvy-
bés. Rasytojui medis — $venta relikvija. Todél nenustebino tai,
kad jis sostinéje pazjsta kone visus seniausius medzius. Tary-
tum Dievo dovang juos daznai lanko. Tikriausiai ir juos kaip
mylimg moterj pabuciuoja. Kol kas nezinau. Toks jau graZzus,
poetiskai skambantis mielo dzako pasakymas - pabuciuo-
ti knyga kaip mylimg moterj... Apskritai radytojo prozos ir
publicistikos knygose daug poetiniy posakiy. O jei poezijos —
tai ir meilés... Jo kariniuose meilé ir gamta (o veikiau - abi
kartu) - tarytum visa gyvenimg skambanti graziausia likimo
simfonija.

Poeto ,,Debesija“ atsispindi daugiau kaip keturiasde$im-
tyje jo parasyty knygy. Ir batent tokig audringg naktj tvirtai
jsitikings — ne paskutinése, nors radytojas jau ir jZenges j as-
tuoniasde$imtuosius. Bet eina kaip penkiasde$imtmetis ar kur
kas jaunesnis Zzmogus. Daugelj mety toks tvirtas gali i8likti tik
gamtos vaikas, nors jam, vaikui, ligoninéje teko ir prie giltinés
prisiliesti... Ne vienam biciuliui papasakojo, kaip ligoninéje
guléjes, kaip ant lovos galo kabojo laidotuvéms pasiati dra-
buzéliai, kuriuos véliau sunesiojo. Tadiau ¢ia pat tvirtina, kad
jam vaikysté buvusi be galo grazi, nors juos, tris vaikus, tik
motina augino - téva soviety valdzia uz politika istrémeé j Si-
birg. Augo graziuose gamtos uzutékiuose — Pazapsiy prie Len-
kijos sienos, véliau — Petrosky kaimuose. Ir gyvenime graziai
susiklosté, kad po 2000-yjy rasytojas su zmona Irena sodyba

jsigijo netoli Petrosky — Demenigkiuose. Sugrjzo ten, kur gla-

di gimtinés $aknys. Ten, kur badamas vaikas net jveikeé giltine.
Mat anks¢iau gamta pasilikdavo tik stipriausius kadikius.

Tokj teiginj patvirtina ir mano studijuotos Merkinés bei
kai kuriy kity bazny¢iy gimimo, mirties ir santuoky metriky
knygos. Antai Dzikijos bazny¢iy mirties metriky knygose uz-
registruotas labai didelis kadikiy mir§tamumas. Dar XIX am-
Ziaus pabaigoje ir XX amziaus pradzioje tévai skubédavo per
savaités dviejy laikotarpj krikstyti naujagimio. Neduok Dzie-
vuli, vaikelis nekrik$tytas numirs... Dar kartg pasitvirtina ne-
radyta tiesa, kad gamta - amzini masy namai. | juos anksciau
ar véliau jei ne kainu, tai dulkémis sugrjztame. Gamta gali bati
$velni kaip motina, mylimoji, bet ir risti, o kartais negailes-
tinga. Zmogaus gyvenimg jmanoma tik truputj prognozuoti,
o gamtos — tuscias reikalas. Ir nanai sinoptiky net keliy dieny
prognozés neretai primena barimg i$ tir§¢iy, savotisky horos-
kopy kirima. Labai jau nerimtai atrodo ilgalaikés ory prog-
nozés. Nesakau, kad jy nereikia. Jos ypa¢ reikalingos Zeme
dirban¢iam Zmogui, o karéjui - kas?

Romui bet koks oras, tiksliau sakant, gamta — savotiskas
naujas daikty, reigkiniy, vidinés busenos pazinimas. Ir uz lan-
go — nei tai Ziemos, nei tai vélyvo rudens naktj jsivaizduoju,
kaip ir mano mielas raSytojas nemiega ir tikriausiai pro langa
stebi tokj metg nejprasta gamtos $élsmg. Tik tokia nemigos
naktj daznai paaiskéja, kas anks¢iau buvo nepasakyta ir, zi-
noma, neparasyta. Be paliovos galvoje GZia minc¢iy spiecius. Ir
nezinia, kur jis - tarytum biciy motinélé Dzikija - nukeliaus.
Noreétysi j Dzakija, kurig abu mylime. Bet ne visada ¢ion esa-
me suprasti, o gal ir laukiami...

Poezijos knygos ,,Gimtoji vasaros debesija, arba Paskuti-
niai atodasiai“ sutiktuvése nuskambéjo savotiskas rasytojo
$auksmas tyruose. Pasirodo, vienas zymiausiy $iy dieny ne tik
dziky rasytojy R. Sadauskas daugiau kaip desimt jvairiausiy

premijy gavo... i§ Zemaic¢iy ranky, nors dazniausiai rasé apie

Romas Sadauskas savo bute sostinés senamiestyje. Algimanto ir
Mindaugo Cerniausky nuotrauka.
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Dzukij. Antai uz romang ,,EZerény papartis“ — Ievos Simo-
naitytés, o uz eseistinj noveliy romang ,,Gyvenimas prie vie$-
keluko“ - Zemaités premijas. Net dziikiskai parasyta Romo
poema ,,Sudzievuliu“ labiausiai jvertino irgi Zemaiciai. Para-
doksali situacija: $iuos kirinius apie Dzukijg ir jos Zmones,
gamta, regis, labiausiai skaito, domisi Zemaiciai...

Tad ir nepriklausomoje Lietuvoje apstu jvairiausiy para-
doksy. Taciau to neturéty bati ten, kur kalba akivaizdas fak-
tai. O faktas visada pats savaime iSkalbingas. Tad $ig naktj ne
tik jis, vienas, radytojas, tvirtas kaip zizolas dzikas nemalony
kartélj, susikaupusj $irdies gilumoje, nesiojasi. Ir jam, ir man
(ne tik nemigos naktj) keista, kad tarmiskai parasyta knyga
labiausiai jvertino Mazeikiuose. Daug egzemplioriy jsigijo
mazeikigkiai. Kai rasytojas atsargiai Zemaiciy pasiteiravo, ar
jie tikrai supras dzukiskai, jam atSové - esa ne jo reikalas...
Dazname literatairos vakare Romas §j atvejj kaip linksma nuo-
tykj prisimena.

O a$ $ig bemiege vélyvo rudens naktj staiga pasiveju j tyra
keliaujancius kito Zemaicio, bet jau i§ Kretingos rajono Darbé-
ny miestelio Rolando Donielos §ventus ZodZius apie jo Sibiro
tremtiniy tévy, giminés $venta meile Zemaitijai, savo proté-
viams. PrisipaZinsiu, per netrumpg savo gyvenima neteko su-
tikti labai daug zmoniy, kurie atkakliai po kruopelyte rinkty,

itin vertinty informacijg apie savo gimtaja Zeme. Nepaprasta

§venté buvo sveciuotis §io Zemaicio, i§ kurio sklinda $viesa,
namuose Darbénuose.

Tad ta naktj skausmingai jsiminé ir dztko rasytojo karté-
lis, gal nusivylimas kai kuriais jo gimtinés Zmonémis, iki $iol
garséjanciais ne$vara, ir tamsa. Iki $iol nesunku aptikti sodyby
net be lauko badeliy... Vargu ar jie - jotvingiy palikuonys...
Dzukijoje gyvena daug necikry dzaky. Mat kai kuriuose dza-
kuose tik dikas telikes... Apskritai ir cikro dztuko charakte-
ris gana prietaringas. Jis ¢ia pat gali uzsidegti ir tuoj pat buti
ramus, tvirtas kaip uola. Jame daznai ry$kas pavydo jausmai,
i$siskiria $nekumu. O dziakui priskiriamas budingiausias
bruozas - nuosirdumas - irgi gali bati dirbtinis. Iki $iol Dza-
kijos kaimuose islikes, sakyciau, nepasitikéjimas, nemégimas
protingesnio uz save Zmogaus, savotikas kaimieciy kultas
pravardziuotis.

Taigi man, gimusiam ir uZaugusiam pacioje Dainavos
krasto $irdy - Merkinés parapijoje, suprantamas karybos mo-
kytojo R. Sadausko vidinis nerimas dél to, kas ninai darosi
mudviejy gimtojoje Zeméje - $iaurés véjo smélynuose. Ir kar-
tais apnuoginta tiesa itin naudinga, ja pravartu priminti. Kad
ir kokia skaudi baty.

Ta proga prisiminiau etnologés, rezisierés Onutés Dro-
belienés kazkada pasakytus zodzius, kad kiekviename Dza-

kijos kampelyje dzikai labai skirtingi. Yra $iliniai (apie Varé-

Romas Sadauskas skaito eiléradcius Tarmiy atlaiduose, o jj fotografuoja Algimantas Aleksandravicius. Algimanto ir
Mindaugo Cerniausky nuotrauka.
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Romas Sadauskas vaisina obuoliu labiausiai i$buciuotg Lietuvos arklj. Algimanto ir Mindaugo Cerniausky nuotrauka.

vy

ng, Druskininkus), uznemunés, net Eisiskiy dzakai. O mano
mielas bi¢iulis Romas savo knygose mintija truputj kitaip:
yra §iliniai ir gruntiniai. Kitaip tariant, gruntiniai dziakai, kaip
mano parapijoje sakydavo - uznemunés, nuo Druskininky,
Lazdijy, Alytaus link. Kiti teigia, kad dziikuojama kai kuriuose
net Prieny, Traky rajony kampeliuose. Ir Vilnijoje. Tai kur i§
tikryjy prasideda ir baigiasi toji Dzikija? Ar ne sovietmeciu
labiausiai pirstas toks trijy pietiniy Lietuvos rajony teritorijos
pavadinimas? Nevisiskai toks kra$to pavadinimas patinka ir
mano mielam ragytojui. Jam, o ir man ne tik $ig baisiai ko§ma-
ri$kg naktj kur kas mielesnis senasis musy krasto vardas Dai-
nava. Tik tokiu vardu pietinj Lietuvos krastg savo kariniuose
titulavo didysis dzikas Vincas Kréveé.

Paprastai bemiege naktj i§ naujo atrandi ir savo meégsta-
mus rasytojus. Kiekviengkart kitaip susimastai apie gyvenimo
prasme. Ypa¢ skaitydamas Romo kirinius. Kiekviena jo kny-
ga — net vaikams skirta ,,MaZas girios dienorastis“ - privercia
ilgai pamastyti apie masy batj, gyvenimo prasme. Ir pasinérus
i jo knygy veikéjy gyvenima, aplinka atrodo, kad ko$mariska
naktis uz lango net miela, artima. Rodos, ji padeda gyventi.
Gal todél, kad Romo kariniuose visy mety laikas itin patrauk-
lus, grazus, su graziais Zmonémis. Atrodo, jam néra blogo oro.

Tai ne tik didelio rasytojo, bet ir didelio gamtininko pakyléto

gyvenimo vizija. Uzkre¢ia gera nuotaika.

Regis, Romui nemenky aksting semtis syvy karybai i$
gamtos kazkada suteiké karybinis darbas Zurnale ,Musy gam-
ta“. Tuo metu maziausiai politizuotame. Kone de$imt mety
tuo metu itin populiariame Zurnale jis ra§é apie grésmes gam-
tai, tai yra ir Zzmogui. Karéjo neuzdusino Zurnalistinis darbas
Zurnaluose ,,Jaunimo gretos®, ,Musy gamta® ,, Kultiros barai®
ir savaitratyje ,,Literatdra ir menas® Taciau ne viename lite-
ratariniame vakare jis yra prisipaZings, kad toks pavojus buvo.
Ne karta jis citavo Ernesto Hemingwayaus, kuris i§ pradziy
rei$kési kaip Zurnalistas, ZodZius: reikia laiku i§ ten pabégti...
Tai yra i§ Zurnalistikos. Man atrodo, Romui toks pavojus ne-
grésé. Mat dirbo tokiuose leidiniuose, kurie sovietmetj buvo
maziausiai ideologizuoti, persmelkti buitine Zurnalistika.

Be abejo, Romui labiau atskleisti gamtos paslaptis padé-
jo ne zurnalistikos studijos Vilniaus universitete, o ekologijos
mokslai Prahos aukstojoje mokykloje. Baigé net dvi auksta-
sias. Bet, supratau, labiau mano biciulis dziaugiasi gautomis
ekologijos Ziniomis. Vis délto didZiausius, tikriausius gamtos
mokslus jam suteiké Dzukijos gamta, tie iSbraidzioti $iaurés
véjo smélynai, patirtas rastus pokaris, o véliau - isklampotas
paradoksy, neteisybés kupinas sovietmetis. Visa tai uzgradi-

no. Mokeé. Ilydéjo i didjjj karybos kelia.
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Romo Sadausko sodyboje Tarmiy atlaiduose. 2015 m. Algimanto ir Mindaugo éerniausku nuotrauka.

Skaitant Romo knygas atrodo, kad jo gyvenimas be galo
laimingas. Taip net pakrikstijo vieng reik§mingiausiy knygy -
apybraizy ir eseistiniy pasakojimy rinktine ,,Laimingy zmo-
niy gyvenimas® I§ tikryjy, saky¢iau, laimingas ir asmeninis
rasytojo gyvenimas: lazdijiskiy dziky $eima davé Lietuvai ne
tik garsy rasytoja, bet ir operos dainininkg Danieliy Sadaus-
ka. Beje, j meng pasinéré ir broliy atzalos: radytojo sinus Ro-
mas - zinomas Lietuvoje zurnalistas, redaktorius (atpaZinau jj
knygoje ,,Mazas girios dienorastis“), dainininko dukra Ieva -
talentinga dailininkeé.

Taciau $ig naktj kelintasyk prisiminus jo poezijos knygos
»Gimtoji vasaros debesija, arba Paskutiniai atodsiai“ sutiktu-
ves i§ ragytojo lapy tarytum pasklido ir didelio nerimo zodziai.
Tasyk ryskiai atsiskleidé masy nepriklausomybés paradoksai.
Pasirodo, ne tik man, bet ir seniai pripazintam rasytojui kas-
met vis kebliau darosi ileisti knyga. Romas per ,,Debesijos”
sutiktuves karciai pajuokavo: pastarajj metg tik Zemaiciy
jteiktos premijos ji gelbéjusios... Gauna premija — leidzia kny-
ga... O 2017 metais minétam poezijos rinkiniui net i§ pen-
sijos pridéjo pinigy. Ne paslaptis, kad i§ valstybés sudétinga
gauti parama knygai leisti. Lietuvoje néra mecenaty, tiesa, pas

mus turtingy Zmoniy nors takstanciais vezimy vezk. Taciau,

ironi$ku rasytojo pastebéjimu, ninai tik biedni biednus remia:
perka knygas, skaito, eina j literatarinius vakarus.

Vélyvo rudens naktj po Romo atvejo prisiminiau ir kita,
kur kas didesnj, masy nepriklausomybés lietuvisko gyvenimo
paradoksa. Tikriausiai daugelis tautie¢iy dar gerai pamena,
kaip pirmaisiais metais, atvykes j Lietuva po ilgos politinés
tremties, buvo S$lovinamas musy laisvés dainius Bernardas
Brazdzionis. Minios Zmoniy ji sutikdavo tarytum karvedj! Ta-
¢iau Slovinimo banga vieng dieng netikétai atslago.

Literattros kritikas, eseistas Valentinas Sventickas knygo-
je ,Guriniai“ karciai prisiminé, kaip jam teko leisti pomirtine
B. BrazdZionio knyga ,,Kas $viecia vir§ galaktiky visy“: ,Miru-
sio poeto Seima buvo pranesusi, kad ateisianti finansiné para-
ma knygai i8leisti, reikig leisti graziai, 5000 egzemplioriy, dalis
tirazo keliausianti uz Atlanto. Na, manau sau, Amerikoje yra
bent keletas rimty lietuvisky fonduy, $iaip turtingy Zmoniy, visi
ten nesiojo poeta ant ranky, $lovino, dabar parems. Buvau tie-
siog sukréstas, kai galy gale paaigkéjo, kad tie réméjai — poeto
naslé Aldona Brazdzioniené. Tai kur tie $lovintojai?“

Tai tik du nadienos ir tik masy literatirinio gyvenimo pa-
radokso pavyzdziai! Romas rasé ir apie kitus musy skaudulius.

Tadiau ar daug kam jie jdomas? Pinigy bumo laikotarpiu to-
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Tarmiy atlaidai Demeniskiuose. Ceslovo SkarZinsko nuotrauka.

kie pagraudenimai - tik balsas tyruose. Kaip savotiska paguo-
da rasytojui tapo 2008-aisiais sumanyti Demeniskiy tarmiy, o
dabar - ir dainy atlaidai. Kasmet juos rengia Lazdijy rajono
Demenigkiy kaime, prie jau garsaus tapusio ne tik kaimo pava-
dinimo, bet ir vieskelio, kurj atlaidy diena graziame kaimo pei-
zaze paskandina gausybé masiny. Senokai $iame kaime, netoli
gimtyjy Petrosky, rasytojas su Zmona Irena jsigijo sodyba. Joje
semiasi karybinés energijos, vasaroja, kol sostinéje $ilumg ima
tiekti. Toje dzukiskoje sodyboje jkaré bene vienintele Meilés
biblioteka, vienintelius tokius atlaidus Lietuvoje. | juos Zmoniy
atvaziuoja net i tolimosios Zemaitijos, Aukstaitijos pakras¢iy —
maziausiai i§ Lazdijy rajono, nors turéty bati atvirksciai, sako
Romas. Tai irgi vienas mtisy gyvenimo paradoksy.

Panasiy atskleisty, iSryskinty paradoksy gausu tiek soviet-
meciu, tiek nepriklausomybés metais isleistose R. Sadausko
knygose. Romane ,EZerény papartis“ pagrindinis veikéjas
gamtos apsaugos inspektorius nori i$saugoti Ezerény parka,
kad jame nebuty statomi namai, kad i$likty niekur daugiau
Lietuvoje neaptinkamas jonpapartis. Taciau jis pristinga va-
lios, valdininkg ir baimé kausto. Tai padaro kiti Ezerény Zzmo-
nés. Romane pavaizduotus EZerénus atpazinau kaip ir dza-

kiska miestelj Veisiejus... Labai daug EZerény krasto sasajy

kitame Romo romane ,,Gyvenimas prie vieskeluko®. Galima
sakyti, vienu atsikvépimu perskaicius norisi to grazaus, kartais
lindno gyvenimo tesinio.

Atrodo, 2017-yjy uzsitesusio rudens naktis siuncia ragyto-
jui naujg Zinig. Ar tik neatsiras romany ,,Ezerény papartis® ir
»Gyvenimas prie vieSkeluko“ savotiSkas tesinys? Batent tokig
naktj, tokiomis akimirkomis daznai kyla genialiy min¢iy, ran-
dasi naujy knygos uzuomazgy. Ir, be abejo, dzaky klasikas per
savo poezijos knygos sutiktuves, matyt, vél savaip bus pajuo-
kaves, kad neva prie prozos negris... Tokig savo nuostatg ra-
$ytojas bando jpirsti ir knygoje ,,Gyvenimas prie vieskeluko®:
»Pagal Sventaji Rasta nuo septyniasdesimties mety Zzmogus
pradeda patriarcho amziy, ne$antj tik bédas ir vargus. Po $io
rudens pavasario nelauk.”

Jsitikines - sulauks. Ir ne vieno. Dar daug bus poetiskos
debesijos ne tik Demeniskiuose... Taip pat ir kitas rasytojo
uzrasytas litdnas mintis knygos ,,Gyvenimas prie vieskeluko®
dienorascio istraukoje ,,Violetas®, kad ,,néra liadnesnio laiko
uz vélyvaji rudenj, gyvosios gamtos senatve ir gedulingesnés
spalvos uz violeta®, priimu ne kitaip - kaip literatars... Gy-
venime daznaij btina kitaip. Kaip ir daug kas netikétai ateina

audringg vélyvo rudens naktj.
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Emilija KruSiniené

NAUJOS LITERATY

KLUBO ,TEKME“ KNYGOS ““"--'

Literaty klubas ,,Tékmé*“ per devyniolika gyvavimo mety
iSleido daugiau nei 200 knygy, kuriy diduma sudaro poezija.
Visy autoriy karyba publikuojame almanachuose. 2017-yjy an-
trojoje puséje pasirodé jau septintas almanachas, kuriame api-
bendriname ir skelbiame pastaryjy mety klubo nariy karyba.
Ragymas jiems yra atgaiva sielai, noras papasakoti ir pasidalyti
su kitais savo mintimis, jausmais, potyriais. Kartu tai masy pa-
¢iy bendravimas. Tékmiecius kiryba vienija su panasiais klu-
bais Lietuvoje bei Lenkijoje — Punske, Seinuose, o tai vél nauji
jkvépimai, idéjos. DZiaugiamés, kai j klubg jsilieja naujy Zmo-
niy, kurie yra aktyvis, dziaugiasi bendryste, buvimu kartu.

Neseniai prie musy prisidéjusi Ausrelé Marija Janoniené
pristaté skaitytojams poezijos knyga ,Pasikalbékim® Ji tarsi
dienorastyje iSguldo ne tik savo i$gyvenimus, liadesj, bet ir
dZiaugsmo bei vilties kruopelytes.

Ramuté Tamogaityté-Biesevic¢iené Siemet iSleido dvi kny-
gas — poezijos ,,Gyvenimo spalvy paleté® ir prozos ,,Kai ateina
meilé®. Poezijos knygeléje 100 eiléraséiy - jie spalvingi, rys-
kas, $viesiis. Daug gamtos - ji autore jkvepia, dziugina, turtina.
Eiléras¢iy sentimentalus $velnumas artimas romansams. Kai
kuriuos posmus norisi sudainuoti. Pati autoré savo eiléms yra
sukarusi muzika.

Prozos knygoje ,,Kai ateina meilé“ pasakojama apie jauny

Azl i fananiené

zmoniy tro$kimg myléti ir bati mylimiems. Personazai ry$-
kas, ginantys savas gyvenimo tiesas, mokantys didele kaing uz
trok$tamg meile.

Skaidrios ir beveik permatomos alytiskés Palmyros Dauge-
laités-Pracuvienés knygoje ,,Smilgy nemiga“ uzfiksuotos min-
tys, jausmai, laukimo akimirkos. Joje visa, kas Zmogui brangu:
téviskés namai, vaikus laiminanti motina, geras tévo akiy Zzvilgs-
nis, meil¢, ilgesys. Meniskai nutapyti Dzukijos krato peizazai su
gandralizdZiais, besikuzdanc¢iomis gervémis, baltomis ievomis ir
senais aviliais. Tame gamtos fone — akiy ir $irdies $iluma...

Romaldas Zabulionis atéjo j literaty klubg nesinas pro-
zos knyga ,,Kg Zaltys pasake®, kurioje — apsakymai, novelés ir
apysakos, vaizduojancios vieno Aukstaitijos kaimo Zmoniy
gyvenima. Pasakotojas nestokoja humoro, $maiks¢iy posakiy
kaimo Zmogui apibudinti, jo tikriems jausmams atskleisti.
Knygoje ryski gimtoji uteniskiy tarmeé.

Piligriminiy kelioniy organizatoré Janina Balevi¢iené
surinko $iy apra$ymus ir suguldé j knyga ,,Palaimos $altinio
link®. Autoré vaizdZiai pasakoja apie aplankytas vietas, kelio-
nes po Lietuvos bazny¢ias, Lenkijos, Prancizijos vienuolynus
ir kita. Ji sako: ,,Prisiminimy uZra$ais noriu paskatinti jus ke-
liauti $ventomis vietomis, nes kelioniy jspadziai, patirtys ilie-

ka visam gyvenimui.®
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Rima Griskeviciené

Kai mirs$tanti vasara

ant rudenio slenks¢io

dar iskvépé atodusj karstg
ir lapos jos dzitstancios,
lietaus issiilgusios
trumpam suvirpéje

i§ 1éto jau stingo

nuo griztancio $alcio.

Kas vakarg visg rugpjutj
Ziogai litdng valsa jai grojo
ir visad ji savo likimg Zinojo -

bet visad sunku atsisveikint...

Sermuks$nis

Prie liepos kamieno prisiglaudgs,
Sermuksnis taip ryskiai nuraudo

Ir lankstomas rudens véjo

Vis liepai tyliai $naréjo...

Kiekvieng vasarg jis ja i§ naujo jsimyli,
Kai nuostabiai kvapiais Ziedais ji Zydi,

Sermuksnis sode vienintelis jos draugas,

Tad Ziema jj nuo speigo prisiglaudus saugo...

Rudens lietus

Merkia Zeme jau rudens lietus

i palanges skardines barbendamas,
kurdamas negirdétus ir keistus garsus,
kazka erzindamas, o kazkg ramindamas...
Diena... naktj... jo atokvépiai trumpi -
tartum danguje kazkas prakiuro,

stovi medziai virpantys, Slapi,

skuba Zmoneés suirze ir paniure...

Kvatoklis ruduo

Triuk§mingam lietuje
kvatoklis ruduo siaucia,
lasy karolius beria

man uz kaklo...

Ir jau su véju $nara
man j ausj,

lyg $velniai sako -

labai ilgu...
Uzsisvajojusi klausausi,
Atrodo, tuoj uzgirsiu,
kad duris jau atidaro,

ir netikeétai prisiglausiu,
kad nulaizyciau uogieng

padakéliui nuo pirsty...

Rycio Umbraso nuotrauka.
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Apsvaigino

Kaip graziai mus uzsupo,
bet ne véjas, ne upé -

tai jausmai stebuklingi,
pagauti kelio vingy...
Kaip graziai mus litliavo,
ne sapynés prie klevo —
misy eilés sudétos,

ty jausmy pakylétos...
Kaip graziai apsvaigino,
ne putojantis vynas —

tai $velnumas artumo
jautrios sielos

ir virpancio kino...

Ausrelé Marija Janoniené

Meilei

Mano meile prazydusi,
Mano meile, $alnos pakasta,
Baltu pumpuru sprogusi

Ir... ] purva sviesta.

Mano meile paklydusi,
Neglausta, i$juokta,
Sirdies kampe slap&iausiame

Susigtzusi, basa ir nuoga.

Tavo siela sudirzusi,
I gelmiy - tik tyli aimana...
Baltus ziedlapius rinkusi

Ir nuprausus rauda.

Nori veidg pakelti j aukstj,
Nori saule paglostyt ranka,

Apsigaubti ir vél Vilties skraiste

Ir 1§ naujo atgimt kas diena.

Ryc¢io Umbraso nuotrauka.
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Malda

Kai jégy daugiau nebéra,
Leisk man, Dieve, surasti tave.
Tu paimki uz rankos mane,

Ir keliausim drauge.

Juodos mintys lyg litinas gilus
Vél skandina, lauzo sparnus.
Tu paimki uz rankos mane,

Ir keliausim drauge.

Mes pakilsim j dangy aukstai
Virs saves, vir$ tamsos, kur namai.
Tu paimki uz rankos mane,

Ir keliausim drauge.

Dovana

IS tavo delny
Kiekvieng dieng
Gaunu kaip dovang -
Tokig laukiama, trapig,
Kartais skausmingai

Kankinandig. ..

Ji lyg kristolas

I§ ranky virpanéiy
I$spradusi,

Gali suduzti { akmenj,
Gali paukscio sparnais
Mano sielg

] dangy skraidinti...

Kaip daznai

Ag$ jos visai nepastebiu,
O juk i§ Tavo delny

AS gaunu pacia
Brangiausig dovang —

Gyvenima.

Ateinam

Ateinam j Zeme
Gério dalinti,

Artimo skausmo
Perpus pasiimti.
Kartais parklumpam,
Tiesa pamete,

Likimo vingiuose pasimete.
Vél jauc¢iamés saugiis,
Prasme surade,

Vél skubam

Gyventi

Ir kurti pradzia.

Dienorastis

Kartais vartau

Gyvenimo dienorastj -

Kiek jvairiausiy jausmy.

Sirdis suspurda, $iluma uZlieja
Nuo $viesiy spalvy.

Nakties bedugné surakina -
Net pajudét sunku,

Kartais slogutis $irdj apnuodija
Nuo drungny jausmy.

Save pagaunu beviltiskai ieSkant
Puslapiy isplésty —

Tada uzversti knyga noréciau,
Bet galiy tam neturiu.

Tad vél rasau a8 naujg lapa,

Vél ieskau tony $viesesniy.
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Ramuteé Tamosaityté-Bieseviciené

Dziaukis

Vél sody kvapa gers apkvaite bités,
Siltas véjas plaukus tau kedens,
Glausi veida ant Zolés parkrites,

Saulé $iluma laukais ridens.

Zinosi, kad jau vasara atéjo,

Kad laikas dziaugtis, neliadét,

Kad nori lenktyniaut su véju

Ir savo laime lig Zvaigzdyny pakylét.

Ankstyvas rytas

Jau skamba jautrios ryto stygos,

Atvertas langas glosto kvepiancia vésa.

Tik dar $e$éliy juostos pievoj ilgos

Ir tviska perlais pievoje gaivi rasa.

Pakilus saulé tingy sapna tirpdo,

Ir su dziaugsmu atmerki tu akis.
Dékok likimui, kad tave i$girdo.

Tu pabudai - gyventi kviecia ateitis.

ASjaune ta

AS$ jau ne ta, seniai ne ta mergaité,
Pilna jégy ir nory dideliy.
Veide rauksles prabége metai raité,

Bet as lig $iol gyvenimg myliu.

I$tvine upés vél atgal sugrijzta,
Ziemas pavasariai pakeicia.
Dékoju Dievui a$ uz savo ryzta,

Kad dar gyvenimas j priekj kviecia.

AS$ jau ne ta, seniai ne ta mergaité,
Noréjusi pasaulj apkabinti. ..

Jaunyste metai bégdami isgraibste,

Bet a8 nenoriu ligi $iol nusiraminti.

Ryc¢io Umbraso nuotrauka.
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Ryc¢io Umbraso nuotrauka.

Tu laikinas

Kiek, Zmogau, bespurdétum - tu laikinas...
Tarsi skiedra, blaskoma véjy.
Mety ribu be gailes¢io velkamas,

Vis su pyk¢iu: ,,Niekur nespéju.

Tik gyvenimas béga pro 3alj, Gyvenimas

Negalédamas niekur sustoti.

O jausmai amzinybéje kali, Nebeieskosiu jau zenkly, nes jie paklysta,
Tau kaip vaikui noris $élioti. Laike ir upés kartais savo vagg keicia.

Tik stipras pasipriesinti likimui drjsta
Svietia saulé ir sukasi zemé. Ir pergale kas kartg savo $vendia.
Zydi sodai ir juokias vaikai.
Rasg gélés kas rytmetj geria. Kad viskas laikina, nenorime suprasti,
Dziaukis tuo, kg $iandieng matai. O metuos i$sibarsto, blanksta spalvos.
Taip lengva viskg zeméje prarasti,
Laikini mes platybéje laiko, Kai amzinybei nulenkiame galvas.
Tik nenorim to sau pripazinti.
Bégam, skubam, nezinome saiko,

Norim siekius savuosius apginti.
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Saloméja Kakneviciené

Margirio papédéje

Sustingo akmeniné statula
Mergaités asarom prie tavo kojy
Ir laga skausmas kaip berzy sula

Ant $alto kapo zuvusiy herojy.

Seniai seniai atau$o pelenai
Ir karstas kraujas Zemén susigéré,
Tik $lovei $ventai tau gelsvi klevai

Aukstai $akas lyg véliavas iskelé.

Susipina, susirezga takai
Tarsi voratinkliai tavoj paglaité;.
Cia skuba vasarg sutikt vaikai,

Svajas pirmasias atneSa mergaité.

Visus tu kantriai isklausai,
Visiems uztenka tavojo tylumo.
Tu paminklu mums amzinu likai

Tévynés meilés ir jausmy tyrumo.

Rycio Umbraso nuotrauka.

Karcios mintys

Neatne$é mums laimeés svetimi -
Nei i§ Ryty, nei Vakaruos pyragais mums nesninga.
I amzZiy naujg bégam klupdami -

Kam duonos, stogo, o kam aukso sauja.

Nepastebime paukscio ar gélés.
Nebent tada, kai teikia jie mums nauda.
Vir§ praradimy jaros didelés

Nuskurde sielos lyg vaiduokliai rauda.

Kas nugramzdins j gelme nebauties
Ziaurumg, godulj pasaulio girto?
Pazerk, saulele, spinduliy vilties,

Kol $irdys musy robotais nevirto.
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Petras Miliunas

Gimtiné

Man nereikia sprest dilemos,
Nematau jokios problemos —
Mano $aknys $itoj Zemé;j,

Prierai$uma jai ir lemia.

Nesvarbu, ar Zydas, rusas,
Jei pakankamai i§pruses
Esi krasto $io pilietis

Ir nereik kazkur ten $lietis,

Nes, suvokes tautos dvasig,
Gali jaustis joje drasiai.

Pripazinus jos vertybes,

Kompleksas neslégs prikibes.

Isklausyti kartais tenka, —
Ne lietuvis, esu lenkas,
Betgi Lietuvoj a$ gimes,

Neturiu kitos tévynés.

Nors esu a$ kitatautis,
Negaliu myleéti liautis —
Neturiu kitos tévynés,

Lietuva mano tévyné.

Tarsi pasiklydes

Vis kazko dar kaukiu,
Nezinau tik ko,
O dienelés plaukia —

Darosi nyku.

Dvasioj jsitaises
Nerimas kazkoks.
Pasekmés jo baisios —

Dar sirdelé sprogs.

Tarsi pasiklydes
Vietos nerandu.
Dvasig $okas lydi
Daugel valandy.

Jei save suprasciau,
Dvasiai paramos
Garantuotai rasciau -

Tapciau vél ramus.

Kai bédos éda

Jei gilinsies labai rimtai
I reikalg kiekviena,
Tai klausimy iskils $imtai,

Iskils bédy kaip Sieno.

Kai slegia nerimas baisus,
Kai bédos $irdj éda,
Atmetes skrupulus visus,

I$spresi ne vieng béda.

Jy paprasciausiai nebeliks,
Nes, smulkmenomis tape,
Jos samonéje nejstrigs

Ir nevarys j kapa.
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Virginijus Kincinaitis

Kas yra badingiausia Algimanto ir Mindaugo Cerniausky
fotografijoms? Zinoma, pastabi meilé ir melancholiska uzuo-
jauta savo fotografijy bendrazygiams. Dar | gilius $e$élius ir
dienos kaitrg jsismelkiantis juodai baltas liadesys. Toks gyvai
jau¢iamas vaizduojamy zmoniy artumas jmanomas tik ilgus
metus kartu su jais patiriant bendrg gyvenimg, minant tuos
pacius pazliugusius rudens takus, keliaujant tais paciais dulke-
tais vasaros keliais, létai ir jdémiai stebint nesibaigian¢iy ,,do-
nelaitisky“ kaimo darby cikluose judancia gyvenimo tékme.
Bitent todél §ie zmonés Algimanto ir Mindaugo Cerniausky
fotografijose atsiveria kaip neskubis, skaudziai $irdj geliantys
ar maloninga $viesa apdovanojantys pasakojimai. Pasakojimai
kaip ilgi pasivaik§¢iojimai per rudens vakarus ir Ziemos speiga,
pokario konvulsijas ar i§vietinancia sovietizacija, bejége sena-
tve ar paikus jaunystés prisiminimus.

Toks fotografiniy vaizdy testinumas pripildo jas intensy-
vaus jausmingumo, laiko pojtcio, Zmogisko dialogo, tiksliau,
léto pasnekesio turinio.

Siuose dialoguose palaipsniui ry$kéja zmoniy portretai,
spalvingos ju biografijy detalés, gyvenimo rapesciai, dienos
darbai, namy kvapai, lauky garsai, skaudis praradimai, naivi
viltis ir guodzZianti kasdienybés monotonija. Pasakoja ne tik
fotografijos, Zmoniy istorijas primena ir patys fotografai bei
ju prakalbinti zmonés. Visa tai ypa¢ tankiai kontekstualizuoja
Marcinkoniy, Giedrai¢iy ar kity kaimy ir miesteliy gyventojy
veidus.

Istorijas pasakoja arkliai, $unys, puodai, viduramziska
kiauliy aptvary architektira, $ventyjy paveiksly galerija gry-
¢ioje ar virve perjuosti,,vasariniai“ Prano Sakalausko vailokai.

Iskalbingose Algimanto ir Mindaugo Cerniausky fotogra-
fijose daiktais prabyla organiskas Zmoniy btisenos tesinys, ta-
¢iau ne parodomasis, ne atskirtas nuo savininko jo refleksija
ar jmantria ir i$protauta distancija, bet priauges kaip oda ar
plaukai, kaip nagai ar j skruostus susigeriancios, bejégiskos se-
natvés agaros. Néra tarpiniy simboliy tarp Zmogaus gyvenimo

ir mirties, tarp Zzmogaus kasdienybés ir vieskelio grumsto, tarp

Algimantas ir Mindaugas
Cerniauskai

e
benie

laidotuviy procesijos dalyviy rimties ir taikaus kiauliy kriuk-
séjimo. Viskas $ioje fotografinéje eseistikoje linguoja tragiko-
miskumo nestokojanciu, vientisu kaimo sodyby ir miestelio
aik$¢iy gyvenimo ritmu.

Kita vertus, toks empatiskas, fotografinis konkrec¢iy Zmo-
niy likimy pasakojimas ypac¢ vertingas kaip istorinis doku-
mentas. Tik $iuo atveju istorija atsiveria per konkrec¢iy Dza-
kijos burtininky ir dainoréliy, kalviy ir audéjy likimus, per
jy namy aplinkg ir atmintj. Tai individualiy i$gyvenimy ir
patiréiy pasaulis. Tai ne sausi istorijos faktai, o tikry Zmoniy
gyvenimai ir jy tarmiski liudijimai, kuriuose ne tik pamatome
mitologinj Zmogaus likimo tragizmg, bet ir gauname rakta j
autenti$ka, o ne vadovélinj lokalios praeities suvokima.

Visy pirma tai dar visai nesena, kolakiniy fermy ir fabri-
ky griuvésiuose, vergo ir pataikiino sgmonéje gyva sovietinés
okupacijos praeitis. Akys $litinéja tamsa, o liezuvis veliasi
zeme bandant nusakyti Algimanto ir Mindaugo Cerniausky
vaizduojamus ideologinius tokios tustybés padarinius. Tai
lietuvisko peizazo melancholijos $altinis. Dar $iandien, tik
pervaziavus Lenkijos ir Lietuvos sieng, i§ karto akis rézia ne-
jtikétina socialistinio tikio griuvésiy gausa, raizgiy brazgynuy,
suzaloty medziy, Zemén smunkanciy baudziaviniy sodybéliy
lindesys.

Todél nenuostabuy, kad Algimanto ir Mindaugo Cerniaus-
ky II tomo fotografijose dominuoja subraizyti, agary i$plauti
ir { purva sutrypti Pieterio Bruegelio peizazai, akli jo gyven-

tojai, suraidijusio ideologijy plieno prislégti Giedraiciy kaimo
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vyrai ir moterys. Tai méslini, prakaito pritvinke brutaliy civi-
lizacijy trupiniai, tai savi ir be galo svetimi vaizdai.

Pamenu, kaip kolakiniy bandy laikais savo karves Serda-
vome kareivi$ka duona, tempdavome jg drobiniais maisais i$
vienintelés kaimo parduotuvés. Stai toks badas ir perteklius
vienu metu. Sukeista tikrové ir nuovoka joje prarades, $alia
parduotuvéliy nugriuves kolektyvinis girty kombainininky,
traktorininky ir fermy $ériky kanas. Algimantas ir Mindau-
gas Cerniauskai jau daug mety taikliai klasifikuoja skaudzius
$io kolikinio, sovietizuoto kino atodasius ir sunkius, ligotus
jo atsigavimo gestus.

Taciau kaip perteikti §j jSaldyta okupacinj lietuvisko kai-
mo pokarj, §j kolektyvizacijos sujaukto, juodai balto gyvenimo
skurduma, $ias kombikormo dalijimo ir granauskisky duonos
valgytojy apeigas? ,Nebezinau, kad miriau, - sako Samuelis
Beckettas, — nes Siandien pernelyg bijau klausytis, kaip ptvu,
laukti, kol $irdis virs rausvomis atliekomis, galutinai susisuks
akloji zarna, o galvoje baigsis ilgos Zudynés, meilé su lavonais.*
Toks beketiskas Lietuvos kaimas iki $iol juda per istorija kartu
su i$vogtu nuzudyty Zydy sidabru, kaimyny kraujo balomis,
raudonarmieciy i$varytais arkliais, koltkio ,,Agdamu®, olan-
digkomis srutomis, Algimanto ir Mindaugo Cerniausky vaiz-
duojamais duonos pirkéjais. Tiksliau, jau dabartiniais valdzios
rinkéjais, televizijos laidoje ,,Klausimélis“ nebejstengianciais
atsakyti j klausimg, kur jteka Nemunas, nebesuvokiandiais,
kokioje sgjungoje dabar gyvena, bejégiais savo balsy dalytojais
naujiems politiniy pazady meistrams. Tai tikrai nespalvotas
pasaulis. Tiksliau, nesibaigian¢iy darby, beformio purvo, kas-
dienybés nykulio tamsuma, buitinio Ziaurumo pritvinkusios,
juodos Lietuvos giriy pamiskes.

Kai kur Algimanto ir Mindaugo Cerniausky fatalizmas
pasiekia tokj stipry ikoni$kuma, kad atrodo, jog visa pasaulj
tuoj pat paskui save j bedugne nutemps aklasis Bastany kaimo
elgeta Kontrimas.

Kita vertus, broliai Cerniauskai tikrai turety ka veikti ir da-

bartiniame Vilniaus miesto centre, senamiescio kiemuose, kur
aplink $iuksliy konteinerius karaliauja triuk§mingos varnos,
murzini balandziai, Zilagalvés mociutés, bedarbis jaunimas,
degradave inteligentai, prasigéres senamiescio internaciona-
las, miklas $iuksliy rasiuotojai ir katinai. Tai apokaliptinis jau
dabartinés, nepriklausomos Lietuvos vaizdas. Ta¢iau daugeliu
bruozy jis labai primena Algimanto ir Mindaugo Cerniausky
kolektyvizacijos sunaikinto kaimo vaizda, i§vietintus Zmones
ir fermy baudziauninkus.

Tai kur tuomet broliy fotografijy $viesa? Juk nespalvota
fotografija gyva per ja prasismelkiandiais $viesos spinduliais.
Argi jie tik deginantys ir skaudZiai akinantys?

Visy pirma jy fotografijas galima drasiai pavadinti siely
iliuminacijomis. Per kasdienybés monotonija, skurda, senat-
ve ir vieniSuma prasimusa kasdienybéje $lifuojamo papras-
tumo artuma, atviros sielos skaidrumas, sunkumuose gimes
nenugalimas humoras, jokiomis negandomis ir okupacijomis
nenuslopinama paprasto Zmogaus meilé gyvenimui, jgimtas
grozio instinktas.

Koketiskas Vlado pokalbis su arkliu pieno supirkimo
punkte, kosmiskai geometrizuotas Malvinos Cesnulienés
namy interjeras, $ventyjy girliandomis apsupta Marés Paga-
dinskaités galva ir daugelis kity Algimanto ir Mindaugo Cer-
niausky fotografijy spinduliuoja $viesg ir ramybe, gyvenimo
savipakankamumag ir tradicinio kaimo Zmoniy i$tverme isto-
riniy pervarty akivaizdoje.

Svarbiausia, kad $iose fotografijose néra jokios pozos, jos
menigkos ir dokumentigkos vienu metu, jos kuria ilgalaikes
pieno supirkimo istorijas ir zavi atskiromis jau i$nykusiy kai-
mo rakandy detalémis.

Abu Algimanto ir Mindaugo Cerniausky albumai jau
dabar rys$kéja kaip svarbas laikotarpio dienoras¢iai, detaliis
epochos dokumentai, kuriuose jau¢iama labai ryski meilé ir
atidumas nepaprasto dramatizmo kupinam paprasty Zmoniy

gyvenimui.
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Zita Aleksoniené

DIDZIOJI
GYVENIMO
MISLE
PORTRETUOSE

Prabangus, bet skoningas nedidelés knygelés apdaras:
$velnia smélio spalva padengta drobé, kurios fone ant tituli-
nés dalies auksu spindintis moters galvos siluetas, jrémintas
augalo kartina, kazkiek primenancia gyvybés medj, $viesiai
ruda juostelé, kurioje pavadinimas ,,DIDZIOJI GYVENIMO
MISLES, apacioje autoriaus vardas ir pavardé - taip atrodo
$iais metais isleistas dailininko Alfonso Suliausko darby ka-
talogas, kuriame jis pristato Zzmonos Vidos portretus, sukurtus
1965-2016 metais. Autorius jZanginiame Zzodyje §j leidinj api-
badina kaip rodantj pastangas ,suprantamiau isreiksti neri-
botus savo Zmogaus i$gyvenimus, poelgius, tikéjima, lindesj,
dziaugsmga ir kitas emocijas, kurios iki galo nesuvoktos nei
psichology, nei gydytojy, nei mano paties®

Kai vartai kataloga, pastebi, jog portretai sukurti labai
jvairiomis medZiagomis: ant popieriaus ir kartono - pastele,
sangvina, anglimi, pie$tuku, ant drobés - aliejumi, akrilu, ant
medzio - aliejumi. Jvairuoja ir spalvy gama - tai, ko gero, pri-
klauso nuo to, kokig emocijg stengiamasi uzfiksuoti. O mo-
ters i§gyvenimy spektras labai platus — kaip ir pats gyvenimas:
mgstanti (,,Susimagséiusi®, ,,Mintis, ,,Rimtis® ,,O kas toliau?),
uzklupus liadesiui (,Liadesys®, ,Melancholija“), kupina $vel-
numo (,,Svelnumas®), besidZiaugianti poilsio minutémis
(»Poilsis®, ,Prie juros®, ,Snaudzianti“), mylinti (,Apsauga® ,,Su
dukrelémis®, ,Mano $eimos ikona® , Visada, kai nelengva®),
ken¢ianti negalavima (,,Serganti, ,Danties skausmas®). Jam-
zinti ir pomégiai (,,Rankdarbiai, ,,Mezganti®), ir kasdieninés
buities situacijos (,,Jauna $eimininké®, ,,Su obuoliais®), ir pro-
fesija (,,Mokytoja®, ,,Pedagogé®). O kur dar daugybé situacijy,
kurjose savotiskas kodas yra aprangos detalé: ,Moteris Zie-
miniais drabuziais, ,,Moteris juodais drabuziais®, ,Moteris su
$aliku®, ,,Moteris Zalia suknele®, ,,Su raudona kepure®... Visko
¢ia nei$skaic¢iuosi.

Pazymétina, kad yra tik pora darby, kuriuose $alia pagrin-

dinio portreto kompozicijos elemento — moters — randame ir

DIDZIOJIGYVENIMO M|SLE

dailininko autoportret: ,,Mano $eimos ikona® ,Visada, kai
sunku® Jie sukomponuoti taip, kad supranti, jog $i moteris -
mylimoji, Zmona, mo¢iuté - i§ tikro tvirtai savo rankose laiko
kartas jungiancias gijas ir néra ta, kurios reikia tik ,,paduoti
stikling vandens vaistams uzgerti®

Knygelés pristatyma jzangos Zodyje A. Suliauskas baigia
tokia pastraipa: ,,Gyvenimui tirpstant i§ likimo taurés meilé
ir aistra pasi$alina, i$keliaudama j vaiky ir anaky Laimés ra-
mus. Lieka pagarba, suvokimo buti kartu dziaugsmas ir nusi-
vylimas, kad taip ir nesugebéjai iki galo suprasti Moters, savo
Moters.“

O gal ir nereikia suprasti. A. Suliauskas - zinomas por-
tretistas. Svarbiausia sugebéti laiku ir didZiausia Dievo do-
vana, talentu, pasakyti ACIU uz buvimg kartu. Tai padaryti
padeda ir katalogo talkininkai — vaikai¢iai, draugai, kolegos.
Many¢iau, svarbis jaunyjy Suliausky giminés atstovy, aniky
santykj su mociute Vida isreigkiantys piesiniai ir atsiliepimai.
Barborai ji - sékmés amuletas, ,didZiausias turtas®, ,sauganti
uola® Simonas, kadaise akvarele (mano nuomone, ypa¢ vai-
kui sunkia technika) sukirgs mociutés portreta, teigia, kad ji
jam yra ,sielos laivo $vyturys®. Mikui mociuté yra parodziusi
tikéjimo galig. Domas aplikacijoje ,,Grandmother“ dZiaugiasi
mociutés vaiSingumu, agteléjes akvareléje jamzino skaitancia
modiute, o eilérastyje, Zavédamasis jos aktyvumu, palinkéjo:
»Lécdiau truputj tu skraidyk.“

Knygelé nebity pasirodziusi be gausaus réméjy bario. Vie-
nas i§ katalogo pasirodymo kaltininky, ponios Vidos aukléti-

nis Aranas, drasiai galéty teigti, kad, be Motinos, dar turéjes
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Mokytoja. Meninj knygelés svorj tevertina profesionalai, o
paprastam katalogo vartytojui tebus leista gérétis portretais,
kuriuose dailininkas pavaizdavo savo gyvenimo moterj, kuri,
anot dailininkés Ratos Sauliatés (jos atsiliepimg rasite katalo-
go pabaigoje), ,,didZioji atrama, stovinti uz nugaros, padéjusi
rankas ant peciy visada, kai sunku®

Kol zurnalas buvo ruosiamas spaudai, A. Suliauskas is-
keliavo amzinybén. Su sunkia liga gramesis, iki paskutiniy
savai¢iy aktyviai gyvenes menininkas mums paliko ryskius
savo buvimo pédsakus: vieni jj prisimins Ziarédami j paveiks-
lus, kitiems i$ atminties neidils meno terapijos paskaitos, is-
girstos ,Draugystés sanatorijoje, treti retkar¢iais pavartys jo
knygeles...

Suvokdamas savosios buties situacija, paskutinéje knygeléje
isspausdintame eilérastyje ,,Nakties elegija“ ja apibadino taip:

Tylus nakty manyjy liadesy,

Viltie nei$sipildziusiy sapny,

Kaip dovana palikes man esi

Ramybe, pilng meilés ir vil¢iy.

Nuo neapykantos Zmoniy,
Nuo bendrazygiy pasmerkimo
Pavirsiu j skeletg be jausmy

Gyvenimui nurimus.

Pas Tg, kuris aukstai,
Pradysiu atleidimo,
Nebegirdés nei priesai, nei draugai

Manos §irdies plakimo.

Tiktai paveikslai lyg gyvi,
Ant sieny nukryZiuoti,
Lyg verks, gailés kazko,

Kol nepaliaus dejuoti.

Vanda Mockeviciené

SOKA SARKA
IR GENYS

Misy protéviai, tévai paliko mums ir ateinan¢ioms kar-
toms nejkainojamus turtus: visy pirma didele meile ir démesj
atéjusiam j pasaulj naujam zmogui. Kiek nuostabiy lopsiniy!
O kur dar mylavimai, bovinimai, krykstavimai. Augant vaikui
vis kiti Zaidimai, vis kitos dainelés.

Per mano netrumpg gyvenima susikaupé nemazai vaikams
skirtos tautosakos — dalj atsinesiau i$ vaikystés, o vadovaujant
Nedzingés kaimo vaiky folkloro ansambliui ,,Piemenukai® jos
pluostas tik gauséjo. Kad nenugrimzty uzmarstin, dalj $iy zai-
dimy ir daineliy sudéjau j kuklig knygele. Joje nugulé mano
ankstyvoji vaikysté, kai ilgais Ziemos vakarais kaimynés verpé
linus, vyrai vijo virves ar bucius néré, o mes, vaikai, asloje zai-
déme jvairius Zaidimus.

Laikas béga, vaikai ZaidZia jau kitus Zaidimus, o man taip
norisi, kad mano aprasytus zaidimus bent kartkartémis pa-

Zaistumete ir js.

Vanda Mockevidient

SOKA SARKA IR GENYS

Drakijes kaime antentidki vaiky taidimal
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